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«..Salamanca. Ciudad acreedora
a los mayores elogios...

..En el Tormes son diluvio

las preciosidadess.

(Francisco Botello
de Moraes. 1737)






PRESENTACION

Una parte importente del "mobiliario urbono” de las ciudades lo constituyen
las leyendas y tradiciones que perviven asociadas a los nombres de sus calles,
a sus fiestas, al ritmo de su vida.

Es un error bastante comun pensar que las ciudades gromdes, las capitales, se
hallon desnudas de tradiciones y que el acervo cultural de trensmisién oral se
reduce exclusivamente al hdbitat rural. Las ciudades poseen un legado etno-
grdafico muy rico, a pescr de haber sufrido una mayor contarminaciéon o inter-
ferencia externa que las poblaciones rurales.

Nadie podré afirmar que conoce la ciudad de Salamanca si ignora qué es
la Mariseca, de dénde surger el nombre de la calle Tentenecio, cudl es el ori-
gen de la arraigadisima tradicién del Lunes de Aguas y tantas y tantas tra-
diciones.

Solamente aquéllos que sepan imbuirse también de la fascinacién de estos
‘monumentos” salmantinos, intongibles a veces, podrém presumir de haber
captado el auténtico espiritu de esta ciudad magnética. Este libro serd& para
todos ellos una guia inusual pero imprescindible, un aliado perfecto para des-
cubrir lo inmaterial que también enhechiza al natural y al visitomte.

MANUEL MARTIN MARTIN
Diputado de Cultura
DIPUTACION PROVINCIAL DE SALAMANCA






PREAMBULO

Se han resistido los papeles a
aportar el dato. Por mds que he hus-
meado en amarillentas hojas cali-
grafiadas en sepia, por mds que me
he adentrado en libros encuaderna-
dos como se encuadernaba enton-
ces, aun ignoro que tiempo saludo a
aquella primera manana de no-
viembre de 1755. Si, como es presu-
mible, era menester llevar hasta la
nariz agazapada tras el embozo; si,
al igual que ha ocurrido en otras
ocasiones, habia que resguardarse
de la lluvia; si el viento espantaba los
manteos, o si apetecia el paseo ma-
nanero. Que todo pudiera ser.

Habrd quien no entienda, sin que
medie mayor explicacion, a qué vie-
ne esa curiosidad por nota tan, a
simple vista, irrelevante. No faltard,
pondria la mano en el fuego, quien
se lleve el indice al lugar donde la
sien cobija el tornillo del seso, si algu-
na vez fuese puesto al corriente de
las horas a las que despedi en el
archivo o la biblioteca, empecinado
—con sequia de resultados, como
salta a la vista— en encontrar a al-
guien que se hubiera preocupado
en anotar cémo amanecidé aquel dia
de Todos los Santos. Estaba deseoso
por conocer el detalle para saber si

los cielos, ajeno el término a cual-
quier connotacién metafisica, ha-
bian dado alguna senal premonito-
ria de los males que en tal fecha
acaecerian.

Apenas habia estrenado 1755 su
undécimo mes cuando, jbrroouum...!,
un escalofrio de la tierra sacudio Lis-
boa y llevo el luto al pais con el que
compartimos frontera. El occidente
hispano se estremecid. Sintié bajo si
como la dermis del globo retembla-
ba. Los libros y esos papelotes que al
manejarlos te impregnan los dedos
de un polvillo de anos, de lustros, de
siglos, Yy que no recogieron si aquel
dia hubo algun signo que hiciese
prever el sismo, si reflejan fielmente
el pavor que produjo. Lo recogen, y
nos lo transmiten, con calificativos a
veces sobrecogedores. Se hizo hasta
una descripcion funesta. La Descrip-
cion funesta del terremoto que se ex-
perimento el dia primero de No-
viembre de este presente arno de
1755, compuesta, nada mds y nada
menos, que por un Ingenio de Sala-
manca. Que asi consta. Ve el sal-
manticense vate castigo divino en el
san vito que le eniré a este pedazo
del rechoncho cascaron terraqueo.

Ya en el trueno, y el rayo

Dios explicé su enojo,

Yy vé, que aqun dura el Hombre

al rayo ciego, como al trueno sordo.
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Ya por ultimo aviso,

Dios misericordioso

quiere, que en la Espana
sea Predicador un Terremoto.

Ayunos de parte meteorologico
del despertar novembrino, no que-
damos tan corridos cuando nos topa-
mos con don Isidoro Ortiz Gallardo
de Villarroel, sobrino del jubilado ca-
tedrdatico de prima de Matemdticas
y titular de la Cdatedra que versa so-
bre tan exacta ciencia el ano en que
el cataclismo se dejo sentir, explican-
do a dos atrevidillos estudiantes, as-
pirantes a galenos, por todas las tra-
zas, las senales remotas del temblor.
Pero citémonos con €l para mds ade-
lante, que ahora hemos de satistacer
un deseo: aclarar hacia donde nos
encaminameos.

Para quien lo haya descubierto,
un real de vellon. Para quien no, la
explicacién. Que no es otra, refirien-
donos al terremoto con el que tras
estas lineas iniciales ya nos hemos
tamiliarizado, que una base que,
ahora, dentro de un instante, nos lle-
ve a hablar de EI Mariquelo. Del Ma-
riquelo, si, como una tradicion urba-
na salmantina. El serd nuestro punto
de arranque pdrda, undas veces be-
biendo en fuentes histdéricas; dejan-
donos seducir por la leyenda, otras;
aqui, transcribiendo un viejo docu-
mento hallado en no sé qué legajo,

y alli, recuperados para la cotidiani-
dad despues de haber estado sumer-
gidos en la lectura de tal o cual libro,
mds O menos anoso, dando cuenta
de su contenido. Constituira punto de
partida, decia, para recorrer algu-
nas —que no todas, pues seria pre-
suntuoso por mi parte intentar abar-
car el vasto acervo costumbrista de
estos predios— tradiciones, algunos
usos de esta urbe cuyas mujeres pro-
tagonizaron heroica gesta ante el
cartaginés Anibal; de esta ciudad
que conocio al embravecido Tormes
arrasar medio puente, beberse casas
enteras y sorber vidas un triste dia de
San Policarpo; de esta Salamanca
quod non dat lo que natura non
praestat; de esta cuna y forja de
hombres ilustres, salpicada de vitores
Y que en pizarrena lapida de esqui-
nado asiento sentencia que los que
dan consejos ciertos a los vivos son
los muertos. Insisto en lo de algunos.
Son unos pocos, un ramillete. Unos,
de reciente desaparicién; otros, re-
cuerdo en las paginas de una vieja
historia, en la grafia irregular de un
manuscrito o en la memoria del
abuelete que descansa sus huesos en
un banco de la soleada plaza; vivos,
algunos. Vivos y, a menudo, subraya-
dos cuando nos convertimos en obli-
gados cicerones ante unos amigos
que llegan de fuera. Vivos y, a veces,
olvidados, en situacion similar, por el
constante contacto con ellos.



DE TORRES, ROELES Y CARROS

Cristalina la cuestion, o, cuando
menos, hecho intento de aclararilq,
acudamos, como habiamos queda-
do, al encuentro del sobrino de don
Diego de Torres Villarroel. Va ya por
la leccion tercera y anda explicando
a los estudiantes que «no se pudo
disponer en corto tiempo agente ro-
busto, para causar tan violentos, y
horrorosos efectos, como en el dia
primero de este mes vimos». Por ello,
recorre parte del «pasado tiempo» y
recuerda que en noviembre y di-
ciembre de 1752 y enero de 1753
«fueron quasi continuas Ilas lluvias, y
nieves; y successivamente en los me-
ses de Febrero, y Marzo se continua-
ron las escarchas, hielos, y vientos fi-
nos», concluyendo que «de aqui pro-
vino engendrarse gran porcion de
exalaciones, y vapores nitrosos, y sul-
furosos», que quedaron presos en la
tierra. Durante el invierno y la prima-
vera cayeron lluvias suficientes para
evitar la escasez de frutos que las
gentes de estos pagos habian pade-
cido la temporada anterior, pero ni
relampagos zigzaguearon en el cie-
lo, ni se oyeron refunfunones truenos,
senal inequivoca, para el matemdti-
co, de que los vapores seguian atra-
pados. «Parecian haberse roto las

cataratas del cielo» en el otono del
setenta y cuatro, extendiendo el in-
vierno blanca capa en 1los dominios
tormesinos. En junio se vieron ataca-
dos los moradores de este nuestro so-
lar por «grandes e irregulares frios, y
aun nieve», de modo que «constipose
la tierra, apretdronse sus porosida-
des, y todos los vahos, vapores y hu-
mos». Con el verano largo que siguid,
«tanto tiempo reclusos», se converti-
rian en «betunes, azufres, sales, y
otros humores, huntos y resinas».

Curiosa mezcolanza, a punto
para una chispa. El caudal de com-
primidas sustancias subterrdaneas se
enriquecié con las copiosas lluvias
del otono de 1755. Estacion tristona
que desnuda los drboles y prena el
cielo de grises nubarrones, parié en
este ano un octubre desapacible que
se despidié enitre frios. Y el primer
dia de noviembre, ignicion de los re-
clusos vapores. El terremoto. Y el es-
panto. Tanto, que crecid la voz de
que el Tormes habia desaparecido
por instantes, quedando sélo su le-
cho. La confusién. Tamana, que al
correr por Ledesma el agua alma-
grada, vieron algunos ojos sangre en
el cauce; leche, alli donde el rio
arrancaba caliza y se tornaba blan-
co; tinta, si se ennegrecia. Nos lo
cuenta Ortiz Gallardo de Villarroel
en escrito menudo, mas de enjundio-
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so titulo: Lecciones entretenidas, y cu-
riosas, physico-astrologico-metheoro-
logicas, sobre la generacion, causa
y senales de los terremotos, y espe-
cialmente de Ilas causas, senales, y
varios efectos del sucedido en Espa-
na en el dia primero de Noviembre
del ano passado de 1755...». La dedi-
catoria, que es a su tio; la autoria;
titulo académico. En fin, que no falta
detalle.

Seguimos, pese a todo, sin saber
como amanecio aquel dia de Todos
los Santos. Lo hiciere de un modo u
otro —resignado estoy—, el caso es
que a las diez de la manana, fija el
matemadtico, y subraya el Ingenio
Salmantino,

(eran las diez de el dia

en que el Culto piadoso

de la corte Celeste

celebra feliz los Santos Todos),

cuando en la Iglesia Catedral de Sa-
lamanca se celebraba Misa Mayor y
entre bovedas ascendia

Qui tollis peccata mundi,
suspice deprecationem nostram.
Qui sedes ad dexteram Patris,
miserere nobis.

Quoniam tu solus

Sanctus.

Tu solus Dominus.
Tu solus Altissimus,
Jesu Christe...,

las ultimas palabras del Gloria in ex-
celsis, los fieles palidecieron. Un infer-
nal estrépito, un ruido atronador,
unos crujidos que amenazaban con
llevar a tierra torre, crucero, colum-
nata y muros. Fue tal la brusquedad
del seismo que hasta las campanas
sonaron sin que los monaguillos tira-
sen de la soga.

De el Relox en las Torres
sonando el metal bronco,
parecio que ya daba

Ia hora de Ia muerte clamoroso.

No es dificil imaginar, remudada
la color y vuelta la sangre a las ve-
nas, a aquellos en desbandada ha-
cia la calle, a esos hincar la rodilla
en el tembloroso suelo, a la rolliza
ama gritando garganta en boca, al
travieso chavalin perdido en medio
de semejante desconcierto hecho 1&-
grimas... Luego, el temor a que la tie-
rra volviera a rebullir; el sentir un
temblequeo en las piernas y erizado
el vello cada vez que se despabilara
el recuerdo y reverdeciese la ima-
gen. Y para que ésta no se borrase,
alli quedaba el crucero amenazan-
do ruina, danada la torre, insegura
la veleta, «Danos y ruinas», dice un



documento de la epoca que hemos
consultado en el Archivo del Cabil-
do, «en todas sus naves, vovedas, to-
rres, y demas de toda su admirable
fabrica, y especialmente, en el cru-
ceror». El Obispo, Dedn y Cabildo en-
vian, en 1757, un memorial al Rey:
«Padecimos inopinadamente el ma-
yor sobresalto con el espantoso» te-
rremoto, «pues al vehemente impulso
de sus vibraciones se estremecieron
todas las piedras de este edificio»,
que abandonaron a los quince dias
«por temor de que Ia inminente ruina
del Crucero ocasionase la de toda su
portentosa maquina.

Corria, ya digo, 1757. Una deca-
da antes de que el arquitecto franceés
Nicolds Devreton emitiese un informe
mads tranquilizador sobre el estado
de la torre, cuyo desmonte habian
aconsejado algunos. El galo, basan-
dose en que «los cuerpos no pueden
caer, a no ser q° su centro de grave-
dad este fuera de sus basas», mani-
fiesta que «Ila torre de g° se trata, esta
muy lejos de tan deplorable sittua-
cion». Aconseja, como paso previo a
la construccion de un zocalo —ese
que, hoy, hace tronco de piramide
del primer cuerpo—, rodearla con
seis cadenas, con las que se dograra
la permanencia que se necesita p?
hacer despues de puestas dhas ca-
denas el reparo con que quede para

spre segura». Ademads es «de sentir»,
para que «se desvanezca» el temor
del publico, «se ponga inmediatam?
el relox en el sittio en g°® antes es-
tabay.

A esta torre y a la campana del
reloj esta simbidticamente ligado EI
Mariquelo, que cada 31 de octubre
Yy cada 1 de noviembre se empeque-
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necia a los ojos de los curiosos ca-
suales y de los asiduos a la cita,
mientras iba perdiendo suelo para
ganar cupula catedralicia. ¢Y por
qué tan arriesgada operacion, habi-
da cuenta de que el ultimo tramo
era obligado cubrirlo ascendiendo
por el exterior? Otro documento
guardado en el Archivo del Cabildo
arroja luz sobre el particular, al se-
nalarnos que los actos liturgicos que,
en senal de gracias, tendrian lugar
anualmente en el dia de Todos los
Santos, se deberian anunciar «a las
doce del medio dia antecedente,
con el toque de toda clave de Cam-
panas, anadiendo la del Relox, por
haverse por si mismo tocado a im-
pulsos del Terremoto».

Consciente de lo farragoso que
resulta adentrarse en el contenido
de los manuscritos o de los viejos tex-
tos impresos, comprendo la fanfurri-
na de quien, sin estar habituado en
el trato, se topa con semejante engo-
rro. Mas voy a osar reproducir inte-
gro el que nos ocupd por no ser de-
masiado extenso ni su composicion
tan enrevesada que seguir su conte-
nido acabe en migrana. De todos
modos, como sé que habrd lectores
a quienes no apetezca el bocado, se-
pan éstos —y la explicacion les exo-
nera de tragarse la parrafada— que
se trata del acuerdo del Cabildo por

el que se determina, nemine discre-
pante que, cada ano, se exponga el
Santisimo y se rece la Salve el dia de
Todos los Santos.

A los interesados en el contenido,
comunicoles que el documento —y
es el gusanillo que me ha picado y
tentado a su reproduccién literal—,
en su primera parte, es una concisa
cronica de lo acontecido aquel pri-
mero de noviembre de 1755. No me
entretengo mas en disquisiciones. Al
grano:

«Los Senores Dean, y Cabildo de
esta Santa Iglesia Cathedral de Sa-
lamanca, entendiendo quanto se
agrada la Magestad de Dios Nuestro
Senor de que nuestro conocimiento
de muestras de agradecido d sus in-
mensos beneficios, retribuyendole
por ellos humildes sacrificios de ala-
banzas, que hacen mas patentes Ias
puertas de su infinita misericordia, y
pledad; teniendo muy presente,
como es justo, el imponderable, que
en el Sabado primero dia de No-
viembre dedicado a la Festividad de
Todos los Santos de el ano de 1755.
recibieron todos los habitadores de
esta Ciudad, y Obispado, quedando
indemmes, e ilesos en el horrendo, y
espantoso temblor de tierra, con que
Ia Justicia de Dios Nuestro Senor indi-
cO lo mucho, que nuestra culpas tie-



nen irritada su benigsima tolerancia,
estando apique en un momento de
padecer general ruina todos los edi-
ficios grandes, y pequenos, a cuya
desgracia debia seguirle la mayor
de sepultar en sus ruinas innumera-
bles personas, en particular en la
Santa Iglesia Cathedral, la que al fi-
nalizar el Hymno Gloria in excelsis
en la Missa mayor, repentinamente
se conmovio con estrepito todo el pa-
vimento, columnas, paredes, y bobe-
das de ambos Templos, crugiendo
toda su machina, assombrando con
su continuo movimiento, excediendo
a la ponderacion, el que por su ele-
vacion hacian las Torres, despues de
haver rendido promptos reconoci-
mientos a la Magestad Divina en la
tarde del mismo dia, con la Proces-
sion, que en la Iglesia hicieron, can-
tando las letanias de los Santos, y so-
lemne Salve a la Madre de Dios Ma-
ria Santissima su Titular, y Patrona;
repitiendolos con extension en el
Jueves dia cinco de dicho mes, en el
que se expuso manifiesto por todo el
dia el Santissimo Sacramento con la
decencia, que es estilo en su Fiesta, y
Octava, cantando su Missa despues
de las Horas, d que precedio el Te
Deum Ilaudamus, con todo el lleno
de la Capilla de la Musica, con assis-
tencia del Illmo. Sr. Obispo, y Ciudad,
quienes tambien concurrieron por la

tarde, en la que despues de haver
reservado @ su Magestad se termino
la funcion con la Salve solemne
Maria Santissima; deseando mostrar
lo profundo de su reconocimiento a
tan grande, y especial gracia, y que
Su memoria no solo, no se borre en
los favorecidos, sino que passe a per-
petuarse a la posteridad en todos los
liempos: En el Cabildo Ordinario,
que celebraron Viernes siete del mis-
mo mes, y ano, determinaron, nemi-
ne discrepante, que en el dia de To-
dos los Santos de cada ano en ade-
lante para siempre, se exponga el
Santissimo Sacramento antes de Pri-
ma, y se reserva despues de haver
finalizado todas las Horas Canonicas
de la manana, terminando Ila fun-
cion con Ila Salve solemne d Maria
Santissima, anunciando al Pueblo es-
tos especiales cultos a las doce del
medio dia antecedente, con el toque
de toda Ila clave de Campanas, ana-
diendo Ila del Relox, por haverse por
si mismo tocado a impulsos del Te-
rremoto: Y que en el ano, que Ia Fes-
tividad de Todos los Santos ocurriere
en Sabado, que corresponde en todo
al de 1755, siga la exposicion del
Santissimo Sacramento por todo el
dia hasta despues de Maytines, por
razon de que en el Sabado no con-
curre el Oficio general por todos los
Fieles Difuntos, que es impedimento,
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que en los demas anos restringe la
Funcion solo a la mananap.

A eso subia el Mariquelo: a tocar
la campana del reloj que se halla en
lo mas alto de la torre. Hoy ya no 1o
hace. Su desafio se apagd en 1976,
justamente una decada aitras. Si
abrimos cualquier historia de Sala-
manca, encontiraremos referencias
de los etfectos del terremoto y, por
ende, el origen de quien dejaba bo-
quiabiertos a propios y a extranos
con su funambulesco repique. Ber-
nardo Dorado, por ejemplo, en su
Compendio historico de la ciudad de
Salamanca, su antiguedad, la de su
Iglesia y su fundacion, y grandezas
que Ila ilustran, al resenar el manda-
to del obispo Joseph Zorrilla de San
Martin III, habla de «aquel gran te-
rremoto que causo grandes estragos
en nuestros Reinos», haciendo cons-
tar que «se expone el Sanctisimo en
esta Santa Iglesia Catedral desde Ia
hora de Prima hasta la de Sexta in-
clusive, cantando una Salve a la Rei-
na de los Cielos solemnemente, todo
en accion de gracias por haber li-
brado el gran Crucero, y torre de
esta fabrica de su total ruina»; cruce-
ro y torre, que se movieron «como
canas impelidas por el viento». Villar
y Macias, después de transcribir par-
te de la resolucion del Cabildo, en
una nota a pie de pdgina fija que

en el ultimo dia de octubre y en el
primero de noviembre «suben todos
los anos por la parte exterior de la
cupula g tocar la campana del reloj,
¥y como durante muchos tiempos per-
tenecieron los que subian d la fami-
lia lamada de los Mariquelos, toda-
via el vulgo llama asi  los que aho-
ra la ejecutan».

El ultimo en ejecutario tue Fabidn
Mesonero, a quien encuentro, cuan-
do redacto estas lineas, recuperdn-
dose de una intervencion quirurgica.
Por ello, mi gratitud hacia €l ha de
ser doble, pues no soélo se brindd a
ofrecer los datos que salpicardn las
proximas lineas, sino que lo hizo
mordiendose los labios cuando el
dolor apretaba. A Fabidn Mesonero,
al campanero, como se le conoce
entre las personas que nos conduje-
ron hasta €l, por haberlo sido de la
Catedral, le viene de casta eso de
haber ejercido de Mariquelo. Lo fue
su bisabuelo Juan, quien relevo en el
puesto a otro Juan, éste no de la fa-
milia Mesonero, sino apellidado Lino
por rama paterna y Garcia por la
materna, como se lee en lo alto del
campandario, junto a una fecha:
1874; lo fue su abuelo, Luis; su padre,
de nombre Jose, al que acompano,
recién cumplidos los catorce anos,
en el que seria su primer periplo por
los dominios mariquelenses, si me es



concedida licencia para la expre-
sién. Fabidn vio la luz en la torre ca-
tedralicia, donde mord hasta hace
un par de lustros. Alli nacieron sus
nueve hijos. Y me cuenta, llevdndose
de vez en cuando la mano a esa
pierna que le trae a mal traer, que
hace tiempo, cuando aun vivia su
padre, le daban un duro por subir los
dos dias. Un duro que, andando €l
tiempo v situdndonos en los limites
de los sesenta, se multiplicé por
cinco.

En 1968 cumple con el rito. «Pun-
tual a la cita, desatio al temporab, ti-
tulaba EI Adelanto su resena sobre la
ascension. Manana desapacible la
de aquel ano, «con viento racheado
y rafagas de lluvia», Fabidn Mesone-
ro «cumplio al pie de la letra todas
las partes del rito: campaneo intenso
durante un cuarto de hora; subida y
bajada por el exterior...». Recuerda,
ahora, que el dia 31 de octubre la
lengua badgjil lamia el bronce de
doce a doce y cuarto, y que el dia
uno de noviembre, en un principio,
lo hacia de ocho y media a nueve
menos cuarto, horario que, después,
se retrasaria en treinta minutos. Escu-
drina en sus adentros y, hallado lo
que buscaba, habla de aquella oca-
sion en que «de las cuatro veletas
para abajo habia niebla espesa, es-
pesa. Parecia, vista desde lo ailto,

una mullida alfombra. Daban ganas
de tirarse. Y de alli para arriba, lucia
un sol radiante». No se le ha olvida-
do, tampoco, lo aterido que anduvo
algunas veces, por mor de los frios.
Ni se le escapan, en el repaso de lo
que fue, aquellas mananas ventosas.
Una asi impidi¢ a su antecesor entrar
en el siglo con fidelidad a la tradi-
cién. Lo recoge El Adelanto de uno
de noviembre de 1900. «Con motivo
del fuerte viento reinante, no pudo
efectuar el Mariquelo, ayer manana,
su ascension al para rayos de la ca-
tedral, en conmemoracion del terre-
moto de Lisboay.

Tan escuetas solian ser las notas
sobre el particular. Asi las encontra-
mos en El Correo Salmantino, seccidén
efemérides, donde, tras recordar el
«fatal terremoto», subraya que «es
costumbre tocar solo en este dia el
reloj de la catedral. O en El Progre-
so, ano de 1885, «ayer a mediodiaq,
segun costumbre, se verifico, a toque
de reloj, la ascension del Mariquelo
a la torre de la catedral, arriesgada
operacion que todos los anos ejecu-
tan varios atrevidos artesanos». O EI
Fomento, o.. En otras ocasiones, se
dejaba a un lado el gateo por la cu-
pula para anunciar la exposicién del
Santisimo, el rezo de la Salve y el
canto del Te Deum. El oficio religioso
aun se mantiene.
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Fue en 1968 cuando se interrum-
pid la tradicion de la trepa. Perma-
neceria abierto el paréntesis hasta
1974, ano en que el entonces Dedn
de la Catedral, el desaparecido
Constancio Palomo, habla con Fa-
bidn Mesonero de recuperarla. Di-
cho y hecho. Ni corto ni perezoso,
sube y toca a badajo, mientras
disfruta de una panordmica inédita
—no para €l ni para sus hermanos,
que, en alguna ocasion tambien de-
safiaron al vertigo; pero si para los
demds— de Salamanca. Repetiria
un ano mdas. Y otro. Pero en 1977,
cuando ya tenia decidido ascender,
pierde a su hijo en accidente de tra-
fico, y la familia le quita la idea de
la cabeza. El ultimo Mariquelo.

Alla arriba, junto a la campana del
reloj, cuyo didametro es, casi, casi, el de
la cupula, encaramados estan el cim-
balo y la campana de los cuartos. En
el llamado patio de campanas, mds
abajo, son nueve, sin contar las chile-
jas, las que pueden repicar. Las que
tienen por nombre San Miguel San
Francisco y San Diego se ven desde la
calle de la Rua. La de muertos, Santa
Bdarbara y Santa Maria dan a la fa-
chada de la torre que se enfrenta al
antiguo palacio episcopal, y por Ten-
tenecio caen las notas de bronce de
Santiago, Ferial Mayory Ferial Menor.
La Maria de la O es ésa que, desde
aquel balconcillo, se asoma, como las
tres primeras, a Pla y Deniel.

— Fabian, hasta otra, y gracias.
Ya digo, por partida doble.

Mientras él se recupera, ¢hace un
garbeo por estas calles salmantinas
cargadas de historia? Como ando in-
deciso entre ir, Tentenecio abajo, ca-
mino del rio, o despedirme de los jar-
dines de Anaya y dirigirme, Rua ade-
lante, hacia la Plaza Mayor, hago un
alto en la Catedral Vieja. Que dos son
las catedrales salmantinas a las que
el Tormes sirve de espejo.

Bernardo Dorado nos desvela
que de «la antigua canto el adagio:
Sancta Ovetensis; Dives Toletana;
Formosa Leonina; Fortis Salmantinap,
Y da gracias a Dios porque, con la
nueva, «tiene Salamanca Iglesia que
no solo es Santa como la de Oviedo;
bella como la de Leon, rica como Ia
de Toledo, y fuerte como la antiguq,
sino que es a un mismo tiempo Santa
con riqueza, rica con hermosura,
hermosa con fortaleza, y fuerte con
magestad, delicadeza, primor y
grandezar». Los Reyes Catdlicos tal
vez también viesen fortaleza en la
primer obra catedralicia. No sé. Qui-
zGs. Lo que si afirmaban es que era
«mui pequena, y escura, y baxa». A
mds de pobre, anaden en su peticion
de «algunas gracias» para levantar
seo de mdquina mds importante en
esta ciudad de Salamanca que, in-
forman al ministro primero del Papa
Inocencio VIII, «es de Ilas insignes,



populares & principales de nuestros
Reynos», y cuna de un Estudio Gene-
ral donde se «leen todas las cien-
cias», causa que la muesira como
atractiva a gentes de otros predios
aledanos y lejanos.

No es de la ciudad de lo que pre-
tendiamos tratar en este preciso ins-
tante, sino de su mads antigua cate-
dral que, puede que seda oscurq,
aunque, desde luego, no baja ni pe-
quena. Al menos desde la vision de
estos dias. En ese ayer lejano al que
nos estamos refiriendo, no sé. Mas, no
entremos en tales disquisiciones, que
alguien podria ponernos sobre la
mesa recortes de prensa que hablen
de la deseada catedral madrilena.
Dejémonos, pues, de enredos y vaya-
mos a los que ibamos: la piedra que,
suspendida en la nave central de la
vieja Iglesia Mayor salmantina, esta
en boca de quienes en ella reparan.
Esa bomba que no lo es. Y la Puerta
de los Carros.

No me reproches, lector amigo,
que no me detenga en otras cosas
que, ciertamente, podrian ser abor-
dadas. Te suplico que recuerdes que
no es mi oficio el de historiador,
aunque la Historia y las historias me
apasionen, ni el fin de estas paginas
servir como guia de visita a la ciu-
dad. Otros han cubierto la parcela. Y
muy dignamente, las mds de las ve-
ces. Vuelve unas hojas atrdas y mira
lo que en discurso pronto propuse.

No pretendo ser plomo; menos aun,
martillear en el mismo clavo, dale
que te dale. Pero andaba algo obse-
sionado con la precision. Hecha, pro-
meto solemnemente no volver a
apartarte de la ruta. Asi que, jvamos!
Servidor, ojo bien abierto y pluma en
ristre, estd presto a seguir. Y prefiere
hacerlo acompanado a solo, que si
quien escribe verdad es que se sien-
te satisfecho cuando plasma en pa-
pel aquello que recogié acd o acu-
lId, mucho mas lo estd en el instante
en que sus letras dejan de ser mono-
polio para convertirse en bien com-
partido. Cuanto mdas, mejor.

Perdona, amigo —«,pues qué
mdas fina amistad que leerle a uno?»,
escribia Miguel de Unamuno en An-
danzas y visiones espanolas— que te
haya entretenido otra miaja, cuando
queda tanto por delante. Mira, de
esa piedra que alli arriba se ve, con
soporte férreo y cadenil sostén, se ha
dicho que hubo milagro. Que cayé
desde lo alto sobre quien andaba
atareado en la reparacion del tem-
plo y la intercesion del Cristo de las
Batallas, el Cristo del Cid, al que se
le atribuyen otros hechos milagrosos,
le evitd una muerte segura. El nom-
bre del trabajador, y otros datos
sobre lo acontecido, consta y se reco-
gen en un manuscrito que guarda el
Archivo del Cabildo y que su titular,
Florencio Marcos Rodriguez, ofrecid
en un articulo publicado en 1978 y
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recogido, luego, junto a otros trabajos,
en cuidado libro que lleva por titulo:
Historias y leyendas salmantings.

Dice que estando sirviendo Alon-
so de Paz, «gallego, trabajador mozo,
del lugar de Mirena de Allimia, obis-
pado de Orense», dedicado a la
obra de labra y aderezo de la capi-
lla y altar del Santisimo Cristo de las
Batallas, cayo una piedra, que «peso
seis arrobas y ocho libras», derribada
«por uno de los oficiales que anda-
ban por Io alto». NO se pormenoriza
si el orensano De Paz vio tantas estre-
llas como las que, cada noche, alum-
braban el lugar donde se hallaba el
cuerpo de Santiago apodstol, pero si
se detalla que resultd golpeado «en
la cabeza, en el cogote, y de alli le
baxoé al hombro, y de alli le dio en
los lomos, de manera que le dexo en
el suelo sin habla, y sin ella y sin sen-
tido estuvo por espacio de diez ho-
ras». Tanto tiempo insconciente, se le
tuvo por muerto. Mas volvio en si vy,
llevandose la mano al cogote, com-
probdé que no estaba herido y que
del batacazo no quedaba otfra hue-
lla que una insignificante senal. Festi-
vo el dia siguiente, no acudid al tajo.
Si lo haria una fecha mdas tarde. «Se
volvio a la dicha obra y trabaxo en
ella bueno y sano, como antes».

En la nave central, el hueco de la
piedra. Y ésta cuelga de una colum-
na como recuerdo de lo sucedido.

Para que quede constancia del he-
cho. Del artefacto que alli se ve he
oido en mds de una ocasion que es
proyectil que caydé en uno de los
bombardeos de la ultima contienda
bélica y no explotd, cuando, en reali-
dad, se trata de un cirio de buenas
proporciones que un beneficiado
por su favores ofrecio el Cristo de las
Batallas. Lo de la bomba quizds lo
dijo alguien que venia de visitar la
manica basilica del Pilar, donde,
efectivamente, se muestran dos. Y ya
que a la Virgen nombramos, no que-
remos despedirnos del padre Floren-
cio Marcos, sin referir otro de los mu-
chos e interesantisimos datos que a
lo largo de anos de intensa tarea ha
recopilado y dado a conocer, luego,
en sus escritos. Concretamente, el re-
lativo a la imagen que ocupa la Ca-
pilla de la Verdad, aunque para ello
tengamos que regresar a la Catedral
Nueva, que la acoge.

El autor del trabajo se pregunta
si es historia o leyenda, y establece,
porque, evidentemente, existe, cierto
paralelismo entre lo que José Zorrilla
escribiera en su obra A buen juez
mejor testigo, en la que el toledano
Cristo de la Vega testifica, bajando
el brazo, a favor de dona Inés de
Vargas, y la narracion que protago-
niza, en Salamanca, un cristiano que,
asediado por un judio, pone por
testigo, a la Virgen. El hebreo le ha-
bia hecho cierto préstamo. Saldsé el



cristiano su deuda, pero nadie lo pre-
sencio. Denuncidle el prestamista, ne-
gando la devolucion. Sin testigos que
pudieran hablar a su favor, debidé de
sentir como la impotencia le golpea-
ba ante las falsas afirmaciones de su
acusador (Qué mejor testigo que la
Virgen? Y al lugar donde se hallaba
la imagen invocada, llegan justicias
y litigantes. Resuenan sus pasos en la
Vieja Iglesia Catedral.

No es dificil imaginarse la esce-
na. El joven cristiano, el pecho agita-
do vy los ojos queriendo escapdrsele
en demanda de ayuda ante la ulti-
ma oportunidad de probar su ino-
cencia. El viejo judio, traza de usure-
ro, a la expectativa. Y el juez, que ha-
bia llegado al templo acompanado
de escribano y alguaciles, poniéndo-
se a los pies de la Virgen.

— Vos, Senora, habeis sido pues-
la por testigo del pago efectuado
por este hombre, que dice estar libre
de deuda, mientras aquel niega que
le haya satisfecho el prestamo que
en su dia le hiciere. Vos, Senora, que
alumbrasteis la Verdad, decidnos
quién habla con embuste.

Chocan en el aire las miradas de
acusado y acusador. La de aquél, su-
plicando justicia; aviesa la de éste.
La voz del juez rompe un silencio
que se hacia eterno. Inquiere:

— Decidnos, Senora: dadnos una
senal ¢ Ha saldado el joven su deuda?.

La iglesia vuelve a enmudecer.
Ora el cristiano. La inseguridad tre-
pa en el judio. Y llega la senal. La
imagen de la Virgen, con una leve
inclinacién de cabeza, habla a favor
del joven.

— jiMilagro!! —grita alguien—.

Tiembla el embustero. Hincan la
rodilla en tierra los demds.

Tomada licencia para la recrea-
cion ficticia del auto, animado por la
idea de vitalizar lo que de otro modo
no hubiese sido mds que cita puntual
de la fuente a la que nos acercamos
a beber para recoger lo que, a todas
luces, parece una leyenda, llegué-
monos, ahora, a la Puerta de los Ca-
ITOS.

Es en una tradicion del viejo Estu-
dio salmantino donde se ha de bus-
car el germen del dicho: salir por Ia
buerta de los carros, que se aplica a
quienes, tras sufrir un revés en sus as-
piraciones, no alcanzan lo que pre-
tendian. Por la puerta en la que se
descargaban los carros que, presu-
miblemente, transportaban los diez-
mos que correspondian a la Cate-
dral y, para evitar el paso por la
iglesia, las viandas que el nuevo li-
cenciado habia de ofrecer, en la
cena, salian, apesadumbrados y con
acerbo sabor de boca, los graduan-
dos que no conseguian superar
las pruebas. De ahi el salié por la
buerta de los carros, la que parece
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condenada por franca permanente
desde aquellos tiempos en que los
exdamenes de grado tenian lugar en
la Capilla de Santa Barbara, y que
estd ennortada hacia el antiguo pa-
lacio episcopal.

Presumo que el dicho ha llegado
hasta las generaciones mds cerca-
nas a la nuestra por tradicién oral,
pues ninguna referencia hemos en-
contrado en los documentos que da-
tan de las épocas en que el claustro
catedralicio era mudo marco de las
alegrias de los aspirantes aproba-
dos, ya nemine discrepante, ya por
maior parte, y panuelo de las lagri-

‘mas de quienes resultaban reproba-
dos. Estos ya sabian qué camino
tomar, conocida su suerte.

Los exdmenes se realizaban por
el sistema de piques, como recoge el
Ceremonial que nos transmitio, ma-
nuscrito, Bernardino Francos Valdeés.
El secretario, navaja en mano, pica-
ba los libros por tres partes, siendo
también de su incumbencia poner
los registros alli donde hubiese pica-
do. Debia, asi mismo, «sobre la mis-
ma mesa y sin aparttarse de la bista
de los Examinadores, ir «senttando
los corttes que se dieren y lo g° cada
puntto coje, con toda distinzion y cla-
ridad, y luego el maestro de Zeremo-
nias pasa con el Graduando a el Al-
tar g¢ esta en el Claustro inmediatto
a la Capilla y le daran los dos libros
para que dellos escoja a su arbitrio

el titulo, Causa o ditinz” q° le parecie-
re de cada uno, uno, y no permittan
que llegue persona a pertturbarle ni
con quien pueda comunicar el q°
hubiera de elegir p'q® lo deve hazer
por si mismos.

Ya se ha cubierto todo el ceremo-
nial previo, plagado de detalles, in-
significantes muchas veces, que Ber-
nardino Francos nos comunica, no
sin mimo, en su manuscrito. Preveni-
dos ya, grave el gesto, los examina-
dores. Y alli, apenas contenido el
temblequeo por la austera silla, el
graduando aguarda las pruebas
que, conclusas con un signo u otro,
le conducirdn a la puerta de los ca-
rros o a la puerta grande, a la princi-
pal (Como se sabe cudl ha sido el
resultado? El recuento de agallos,
que los examinantes han depositado
en dos vasijas, una dorada y negra
la otra, nos lo revelard. «Y empeza-
ran a bottar segun el orden con q¢
recibieron los roeles, y se hara en
esta forma. El qQ° quisiere aprobar,
echara la A en la urna derecha, y la
R en la negra, y el q° reprobare la
echara negra en la dorada, y la ot-
ira en la negra», y «al acabar de vo-
tar subira el secrettario por la orza
dorada», procediéndose a ver cudn-
tos aprueban y cudntos no, «contan-
do los bottos y las personas». Si fuesen
todas aes, aprobado nemine discre-
pante. De no haber unanimidad
y si mayoria, diria el secretario:
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aprobado por mayor parte, sin en-
trar en pormenores de cudntas bolas
estaban marcadas con la A y cudn-
tas con la R, extremo que si era obli-
gado hacer constar en el asiento del
grado. De resultar reprobado, lo di-
cho; portdn carretero.

Aun hoy en la Universidad de
Salamanca se realizan algunas vota-
ciones utilizando bolas blancas y ne-
gras. Las ultimas que han trascendi-
do, las efectuadas por el Claustro de
Doctores para decidir sobre la con-
cesion del doctorado honoris causa
a dos relevantes personalidades ex-
tranjeras: los ministros de Asuntos Ex-
teriores de la Republica Federal Ale-
mana, Hans Dietrich Genscher, el 20
de diciembre de 1985, y de la Repu-
blica Italiana, Giulio Andreotti, el 27
de febrero de 1986. Cuarenta y ocho
bolas blancas —a favor— frente a
nueve negras, dieron el placet al
canciller alemdn, registrandose 145
blancas y 35 negras en el caso del
italiano.

No es ésta la unica tradicion que
pervive. Los Oficios de Semana San-
ta, en el marco de la Capilla Uni-
versitaria, siguen teniendo especial
relieve; continuan partiendo medie-
vales melodias de las chirimias
cuando tiene lugar la investidura de
algun nuevo doctor; hay vitores re-
cientes; la procesioén del Corpus se
celebra entre olor a romero. Veamos
qué noticia nos proporciona el ma-

nuscrito dieciochesco sobre ésta: «Si
es dia apazible se sacan los bancos
nuebos cublerttos de terziopelo, y se
adornan las paredes de la Universi-
dad como el dia de Pasqua y se
siembran espadanas y tomillos».

Permitanseme unos instantes para
pergenar el vitor y repasar, verdes
aun en el recuerdo las de los profeso-
res Manuel Garcia Pelayo, Ratael La-
pesa Melgar y Fernando Ldazaro Ca-
rreter (17 de enero de 1986), y del mi-
nistro alemdn de Exteriores, Hans Die-
trich Genscher (17 de marzo del mis-
mo ano), el ceremonial que la Uni-
versidad salmantina sigue en la in-
vestidura de doctores honoris causa.

De vitores topamos con surtido
muestrario en los muros del propio
Estudio y de los edificios que lo ro-
dean. Rosario son en las paredes del
Patio de Escuelas, en la Clerecia:
vense en la Catedral, en la calle de
Libreros... Y son las letras que forman
la palabra dispuestas de tal modo
que dibujan una especie de signo de
singular trazado v, por ello, facilmen-
te identificable. El vitor fue, en su
origen, la expresion grdfica de la
alegria que brotaba por haber cul-
minado con bien y en alto peldano
la andadura académica. Condujo,
en No pocdas ocasiones, a rifirrates,
pendencias y tremolinas, pues de
otro modo no se explica que «para
prevenir su intromision en los vitores»



se amenazase a los consiliarios «en
caso de haberlos intervenido o con-
sentido, con la privacion del oficio, y
a los estudiantes que alborotasen en
esas ocasiones, con la perdida de la
matricula y de los cursos que lle-
vasen ganados». Asi lo fija Garcia
Mercadal en Estudiantes, sopistas y
picaros.

El propio José Garcia Mercadal
imagina el cortejo que se pasea, la
capa de la noche tendida ya sobre
la ciudad, en compana del nuevo
doctor o del reciente licenciado, ja-
leando su fresco titulo. Antorchas y
linternas arrojan sombras sobre las
paredes de las casas y el empedra-
do de las calles. Un voz de quien esta
obligado, por su oficio, a abandonar
el catre en cuanto la luz vuelva a ha-
cerse, pide silencio. Y las voces se tor-
nan atronador abucheo. Cantan v si-
guen en su marcha. «De tiempo en
tiempo el cortejo se detiene delante
de una iglesia, de una casa construi-
da con sillares de piedra, apoyan en
su pared una escalera, sube por ella
un estudiante y traza una inscripcion
admirativa con almagre, sangre de
vaca y cilerto barniz». Es el vitor, al
que se acompana el nombre y, a ve-
ces, como se ve en las muestras que
han llegado hasta nosotros vencien-
do el paso del tiempo, el titulo del
homenajeado. Pero hete aqui que
otro grupo cruza por la calleja veci-
na. «Partidarios y contrarios arman

encarnizada pelea con palos, rodelas
y espadas, turbando el sosiego de Ilos
que antes escuchaban arrobados Ias
musicas y ahora han de oir, amedren-
tados, los ayes y las imprecaciones,; la
guerra se recrudece cuando, al alum-
brar el sol el campo de la nocturna re-
friega, vense manchados de lodo los
vitores o rotulos que la noche anterior
escribieran Ios triunfadores»,

No siempre acababa el jolgorio
como el rosario de la aurora. No
siempre la sangre del astado, mez-
clada con el 6xido rojo de hierro y
el resinoso punto final, llamaba a la
sangre del hombre. Aunque tampo-
co todos los vitores se secaban en
paz. Hoy se mantiene la tradicion,
con la misma connotacién de ale-
gria por el éxito alcanzado, ya lle-
gando al rectorado, ya al doctorado,
mas sin aquella bullanguera expre-
sion de jubilo. En nuestros dias, tam-
bién esto ha variado, se pinta con
rojo sangre de toro en los lienzos in-
teriores de Facultades y Colegios
Universitarios. Y, ahora, en casos, sir-
ven para recordar visitas de perso-
nalidades ilustres a la Universidad.
Vitor tienen los Reyes de Espana,
Juan Carlos I y Sofia, quedando con
€l mural constancia de su asistencia
a la apertura del curso 1976-77.

IOANNES CAROLVS I ET SOPHIA
HISPANIARVM REGES
STVDIORVM INITIIS PRAEFVERE
ANNQO DNI MCMLXXVI
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Tienen vitor los principes herede-
ros de Japén, Akihito y Michico
(AKIHITVM ET MICHICKAM / IMPERII
JAPONICI / SERENISMOS PRINCIPES /
VINIVERSITAS LAETA RECEPIT / 28 FE-
BRVARI MCMLXXXV), que visitaron la
ciudad y la Universidad el ano que
consta en la fachada del Servicio Bi-
bliogratfico, en la calle de Libreros. Y
lo tiene Aristides Royo (ARISTIDES
ROYO / REPVBLICAE PANAMENSIS /
PRAESES / VNIVERSITATEM SVAM /
VISITAVIT / AD. MCMLXXIX). En la
Universidad Pontificia, el ultimo que
dio trabajo al vitorero fue el que con-
memora la visita del Papa Juan Pa-
blo 1I (IOANNES PAVLVS PAPA II /
PRIMVS OMNIVM PONTIFICVM /
HANC VNIVERSITATEM / DIE PRIMA
NOVEMBRIS / ANNO DOMINI MCML-
XXXII 7 VISITAVIT). Y ya que dejamos
constancia de la estancia del Obispo
de Roma en predios tormesinos, no
podemos por menos que hacer refe-
rencia al pergamino que se deposito
bajo una de las piedras del audito-
rium que lleva su nombre y que
inaugur® manteniendo en €l un en-
cuentro con los tedlogos. «loanne Ca-
rolo I / Hispaniarum Rege, / Pontifi-
ciae Universitatis Salmanticensis /
Ioanne Ludovico Acebal Lujan / Rec-
tore Magnifico, / Necnon Deputatio-
nes Provincialis / Excellentissimo
Praeside / Domino Iosepho Munoz
Martin, / Egregia Deputationis Muni-
ficentia / Opificum Labor Exstruendo

Auditorio / Summo Pontifici Papae
Ioanni Paulo II dicato / Octavo Ka-
lendas Iulias / Anni Domini MCMLXX-
XII / Initium Sumpsib, es el texto del
documento.

Fresca la tintura de los mds re-
cientes viftores, junto a las indelebles
huellas del pasado. Proxima en el re-
cuerdo la investidura como doctores
honoris causa de los profesores Ma-
nuel Garcia Pelayo, Rafael Lapesa
Melgar y Fernando Ldazaro Carreter,
compartiendo ceremonial con actos
medievales. Sirvanos como guia.

Diecisiete de enero de 1986. La
manana se cerraba soleada. Pese a
ello, fresca. Vencian los efectos de la
helada nocturna, paseados por un
cortante airecillo que corria por la
calle de Libreros. Los doctorandos
aguardaban en el aula Salinas, de
donde pasarian al aula Francisco de
Vitoria. De pronto, un leve revuelo
entre el expectante publico: suenan
las chirimias. El rector ha dado la se-
nal y el maestro de ceremonias ha
golpeado el suelo con su cetro. He-
raldos y maceros acompanan. El
cortejo, multicolor estampa con pin-
celadas de birretes y mucetas sobre
las negras togas: el rojo lo aporta la
Facultad de Derecho; el amarillo, la
de Medicina; los azules, la de Filoso-
fia y Letras, en su tono mds claro, y
la de Ciencias, en el oscuro; Farma-
cia, el morado, y el blanco, Bellas
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Artes. El rector, negro sobre negro.
Camino del Paraninfo. Alli, dos gol-
pes en el suelo que da el maestro de
ceremonias con su cetro, silencian
las chirimias, que volverdn a sonar
en el momento de los abrazos. Orde-
na el rector, tras abrir el acto y de-
clarar su objeto, que los padrinos va-
yan a buscar a quienes, en un instan-
te, se convertirdn en doctores.

—Ite, accersitum candidatos.

Salen los padrinos precedidos del
maestro de ceremonias y seguidos
de los bedeles. Cuando vuelven, lo
hacen acompanados por los gra-
duandos. Es la presentacion. Estando
los padrinos y aspirantes descubier-
tos, de pie, en medio del estrado,
frente al rector, se solicita la venia:

—Rector Magnifice, peto veniam.

—Do veniam.

El padrino, los padrinos en este
caso, hace el elogio de su ahijado,
concluso el cual pide el grado de
doctor por la Facultad que sea, que
el rector concede. Hecha la conce-
sion, procede la investidura. Se impo-
ne a los nuevos doctores la borla, no
solo para que sobresalga sobre los
demas, sino para que, como con el
yelmo de Minerva esté mas protegi-
do para la lucha; el anillo, ofreci-
miento voluntario de sabiduria,
como esposa en perpetua alianza:
fac ut tali sponsae te dignum spon-
sum exhibeas; se les presenta el libro
abierto, para que abra los secretos

de la sabiduria, que cada padrino
cierra, a fin de que dichos secretos,
segun convengd, los guarde el doc-
tor en lo profundo del corazoén. Se 1o
entrega.

—Do tibi facultatem legendi, intel-
ligendi e interpretandi.

Y con €l le da la facultad de ense-
nar, comprender e interpretar. El pa-
drino conduce al ahijado al asiento
que el ocup6 antes. A la investidura
siguen los abrazos, ligazén con el
rector, demds miembros de la Junta
de Gobierno y con la Alma Mater
salmanticense. El juramento. Juran
los doctores guardar, alli donde se
encontrasen, los privilegios, derechos
y honor de la Universidad; juran
prestar favor, ayuda y consejo en las
obras de la misma, simpre que fue-
sen requeridos. La ceremonia da sus
siguientes pasos con la imposicion de
la medalla, la gratulatoria que el
rector pronuncia y los discursos de
gracias de los nuevos doctores. Al
terminar, todos en pie y los doctores
del clausiro descubiertos, suena el
Gaudeamus Igitur. La voz del rector:

—Universitas Studii Salamantini

—Vitor!

Agita el rector la campanilla. Y el
maestro de ceremonias, tras dar,
como en la llegada, un golpe en el
suelo, dice:

—Satis!

En el salén de grados, los gradua-
dos pasan a ocupar los sillones que



les han correspondido. «Que usias
descansen», les desea el rector. «Mu-
chas gracias», responden ellos. La
Universidad obsequia con mazapdn
y vino dulce. Y con el refrigerio sobre
la mesa, me vuela la mente hasta
aquellos banquetes y refrescos que
los nuevos doctores tenian obliga-
cién de ofrecer o la cena de los
licenciamientos. Mas, aunque reco-
nozco que es tema que me seduce,
como bien saben mis amigos, éste de
la gastronomia, hoy es dia de ayuno
y abstinencia. Ademds, me andan
metiendo prisa y no quisiera, en am-
biente universitario como estamos,
seguir la marcha sin despedirme del
batracio mds buscado del orbe.
Perdida entre la filigrana plate-
resca, cudntos millones de ojos han
bailado en sus orbitas intentando dar
caza ocular a esa ranita que, impasi-
ble, lleva siglos sobre pétreo crdaneo.
Yo anduve tras ella una tarde cuan-
do, imberbe aun, se me helaban las
rodillas a las que no alcanzaba el
pantalén paticorto. Acababa de sa-
ber que si la encontraba yo solito, sin
ayuda de nadie, el aprobado era se-
guro. Di con ella gracias a que mi
cicerone jugaba con el frio, friosi me
apartaba de los dominios del anuro,
v el caliente, caliente, si me acerca-
ba a las tres calaveras. Localizadas
éstas a la derecha de la fachada
universitaria, la tarea fue facil.
—iMirala, alli estal

Aquel ano tampoco tuve proble-
mas para sacar el curso, lo que, aho-
ra, achaco mas al desgaste de codos
sobre la mesa que a las influencias
del batracio. No obstante, respetuo-
sos con las tradiciones, la que a la
rana atane, como la hemos contado
se proclama ante nuestros visitantes.

Por qué esta ahi, encaramada en
la calavera mds proxima al eje de
la maravillosa fachada, no es tema
a fraer aqui. Lo enigmdtico de la
presencia de la ranita tiene libro
propio: el escrito por el profesor Cor-
tés Vazquez bajo el titulo de Un enig-
ma salmantino: la rana universitaria.
A él remito a quienes deseen cono-
cer algo mds sobre este animalejo
que forma parte del bestiario local.
Servidor, ante la fachada, ha sido
asaltado por un grupo de chavalillos
de tez aceitunada que se empenan
en darme su particular explicacion.

— La rana siginifica tres cosas. La
primeraq, la firma del escultor; la se-
gunda, Ila lujuria, y la tercera, que
quien la veia aprobaba los estudios
y se casaba. Uno que estaba casado,
pedia un deseo y lo tenia concedido.
Esta fachada es de estilo plateresco.
Y gdtico por dentro...

La chavalina, trenzas atadas con
dos lazos rojos, me solt¢ la parratada
casi sin darse tregua para tomar
aire. Que si los tres cuerpos en que
se divide la fachada; que si el me-
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dallén de los Reyes Catdlicos, con in-
cursiones en el griego, aunque a tal
velocidad que sus palabras resultan
ininteligibles (no asi su traduccion:
«que quiere decir, fraducido al espa-
nol, los Reyes a la Universidad y la
Universidad a los Reyes»); que si el
dguila bicétala; que si «tanto monta,
monta tanto», 10 que le sirve para
lanzarse en juego de palabras con
los diarios que se editan en Sala-
manca; que si Martin V... Se vuelve y
se lia con el Patio de Escuelas. Y con
Fray Luis. Y la Inquisicion.

— Y al volver dijo su frase famo-
sa: «como deciamos ayer. Como de-
ciamos ayer, como si no hubiese pa-
sado nada».

Prometo solemnemente que so-
porté el monocorde monologo, sal-
picado de palabras incompletas e
incorrectas expresiones, por verme li-
bre cuanto antes de los rapaces.
Como era penitencia, quise sacar
provecho del flagelo a que estaba
sometido y tomé el discurso, censan-
do asi una estampa mds de esta
nuestra Salamanca. Eso si, periodista
como soy, Y miembro como fui de la
Redaccién de uno de los diarios de
esta ciudad durante mas de dos lus-
tros, le puse a la explicadora chava-
lilla los puntos sobre las ies, conclusa
su retahila, en lo referente a lo del
«miente tanto, tanto miente...».

Mi abuela, en caso similar, le hu-
biera espetado: «(No te amola, con

Io que nos sale Ia ninal». Su nieto, to-
cado su orgullo profesional por la in-
justa alusion, aclard lo que debia
aclarar, y puso rumbo hacia Tente-
necio. Si, a la postre nos encamina-
mos hacia Tentenecio, calle que, se-
gun la tradicién, debe su nombre o
la frase con que San Juan de Saha-
gun, detuvo a un toro. Corria el asta-
do por la empinada rua cuando el
santo se le plantd gritdndole:

—iTente, necio!

El bravo obedecié y pard. He
oido en alguna ocasién que intervi-
no el sahaguntino varén porque el
toro a punto estaba de embestir a
una mujer que, entoquillado, llevaba
a su hijo. También, que los cuernos
del morlaco buscaban el tierno cuer-
pecillo de un chavalin que, ajeno al
peligro, se eniretenia en jugar junto
al portal de su casa. Interviniese el
agustino por una causa u otra, el
caso es que el toro se detuvo.

Fueron muchos los milagros que
obré el hoy patrono de estos lares.
Siendo novicio tuvo cargo de refitole-
ro e impidié que una cuba, conocida
a partir de entonces como de San
Juan, viese mermadas sus duelas y
flojos los aros, manteniéndola siem-
pre con vino, no facil de conseguir
por su precio, informa algun historia-
dor. Quizds los dos hechos mds cono-
cidos, mds popularmente conocidos,
sean su decisiva intervencién en la



paciticacion de los bandos y el mila-
gro del pozo amarillo. Donde éste se
produjo hay una lapida. Justo a unos
metros del inicio de la calle que lle-
va por nombre Pozo Amarillo. Sirve
para poner al corriente o para re-
cordar a todos quienes por alli tran-
sitan el milagroso hecho. Y dice que
habiendo caido un nino en el pozo
que alli habia, su madre, angustia-
da, acudié a Juan de Sahagun que
no se encontraba lejos de aquel lu-
gar. Presente el santo ante el pozal,
alargd por €l su correa. El agua em-
pezd a crecer y llegd a rebosar. El
nino, sano y salvo, asomo asido al
cuero, «sin lesion alguna el inocente».
El fraile abandonaria el lugar, prota-
gonizando, al instante, la escena de
los peces.

La gente le siguio, «mas el humil-
de religioso queriendo desacreditar-
se del aplauso, llegando al Corrillo
de las sardinas cogio una banasta
de ellas sobre sus hombros echando
a correr con ella por la calle de Ia
Rua», amplia Bernardo Dorado, que
califica de ridiculez, si, como lo leen,
el gesto del buen Juan. «Logrando
con esta ridiculez —dice— el que Ie
tirasen algunas piedras, y le tubiesen
por loco, siguiendole en todo este
apuro su companero Pedros.

Sobre la lapida antedicha, una
hornacina enmarca la imagen del
Santo verificando el milagro. La
escena, ahora ya mds completq,

dotadas las figuras de un mayor mo-
vimiento, se repite en un mediorrelie-
ve que se ve en la iglesia dedicada

a la advocacion del leonés. Al otro
lado de la fachada, la pacificacion
de los Bandos, punto final de una
contienda que enfrentd, con graves
efectos para la ciudad, a los bandos
nobiliarios de Santo Tomé v San Be-
nito. El postrer dia del mes nono de
1476 se firmaba el Ajustamiento de
Paz, «deseando el bien y paz y sosie-
go de esta ciudad, e por quitar es-
candalos, ruydos y peleas e otros
malos y dapnos entre nosotros, e por
nos ayudar e fazer buendas obras
vnos a otros». En pro de todo ello los
Acevedo, Alvaro, GOmez de Anayaq,
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Maldonado, Arias, Nieto, Arnaldo, De
Paz, Diez, etc., «queremos y promete-
mos de ser todos aqui en adelante
buenos amigos y estar y ser todos en
vna parentela y verdadera amistad
y conformidad y vnion, y nos ayudar
los vnos a los otros y los otros a los
ofros como verdaderos parientes y
amigos». La cita la extrajimos de la
transcripcién paleogrdafica que del
documento de concordia de los ban-
dos hizo Florencio Marcos y que, im-
presa, se acompana a la cuidadisi-
ma réplica del manuscrito original
hecha por el Ayuntamiento de Sala-
manca.

Hay una plaza en la ciudad, lla-
mada de los Bandos. En ella, cabe
la iglesia del Carmen, se levanta la

casa de dona Maria la Brava, ven-
gadora de la muerte de sus hijos. El
suceso fue de los que mds conmovio
a la ciudad, en plena discordia. Los
hijos de donha Maria Rodriguez de
Monroy fueron muertos por los Man-
zano al término de un partido de pe-
lota. El juego acabd en trifulca. Sin
vida los hermanos Monroy, sus agre-
sores huyeron a Portugal. Dona Ma-
ria no ceso en su busqueda hasta en-
contrarlos y cobrarse sus vidas. Las
cabezas de los Manzano rodaron so-
bre la tumba de los Monroy.

Telegrdficamente contado, eso
fue lo que acontecié en uno de los
episodios sangrientos que mds con-
mociond a las gentes de esta urbe
helmdntica.

ADAANA A ARG
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EN CORRO Y DE CORRERIAS

Andamos, ciertamente, un poco
alejados de la calle Tentenecio don-
de, tras el adids a la Universidad, nos
encontrdbamos; pero sabido es que
en Salamanca no hay distancias y en
un santiamén, en menos que canta
un gallo, nos situamos en la Puerta
del Rio, una de las trece que la amu-
rallada ciudad tuvo. Tapiadas la del
Sol y la falsa, en 1799 se podia entrar
y salir por once. Seguian en servicio
la del Rio o de Anibal, por donde se
dice gque entro en la ciudad el gene-
ral cartaginés y situada frontera a la
cruz de los ajusticiados que mira al
Tormes, alli donde muere la calle de
Tentenecio; la de San Juan del Alcd-
zar; la de San Lorenzo o de Los Mila-
gros, «por los muchos que Dios ha he-
cho por la intercesion de Ia Virgen,
cuya imagen se venera» y que desta-
caba sobre el muro; la de San Vicen-
te; la de San Bernardo; la de Villa-
mayor; la de Zamora, que erda la mds
importante; la de Toro; la de Sancti-
Spiritus; la de Santo Tomdas, y la de
San Pablo.

En los aledanos de la puerta de
San Bernardo, también conocida por
la de San Francisco, se celebraba
antano el acto del Descendimiento,
una de las peculiaridades de la Se-
mana Santa salmantina. Ahora tiene

lugar en el Patio Chico. En el medio-
dia del Viernes Santo, al fondo la Ca-
tedral Nueva v a la izquierda del es-
pectador la Torre del Gallo, se baja
de la cruz la figura articulada de Je-
sucristo que es depositada en un se-
pulcro acristalado. Colocado éste so-
bre las andas, forma parte de la pro-
cesion del Santo Entierro que recorre
las calles de esta ciudad esa noche.
Participan todas las cofradias, como
representantes de todas y cada una
de ellas estdn presentes en el Des-
cendimiento.

Hay dos personajes que tradicio-
nalmente, y transmitida una especial
aversion hacia ellos de generacion
en generacion, atraen la inocente
mirada de la grey infantil.

— Mira, mira hijo, ésos son Culo-
colorao y Bocarratonera, es frase
nada dificil de escuchar ante la pro-
ximidad del paso de la flagelacion.
Lo componen cuairo imdgenes: la
de Cristo, atado a la columna; las de
esos soldados que, inmisericordes, le-
vantan sus flagelos, v la del esbirro.
Este, como sus companeros, de duri-
simos rasgos faciales, se toca con feli-
no adorno gque, como su boca, pare-
ce la entrada al averno; hura no solo
de ratones, sino de sapos y culebras.
Por Bocarratonera se le conoce. Uno
de aquellos se viste con cenido cal-
zOon rojo que, por la postura, se hace
especialmente llamativo en sus posa-
deras. Es Culocolorao, pues encarna-
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do lo tiene. Mds de un chiquillo ro-
dea con sus bracitos el cuello pater-
no y aprieta, mieniras, de reojo, su
asustada mirada reprocha a los ju-
dios, como se les llama aunque no
lo sean, el martirio.

Una de las procesiones que mds
me atrae es la del Cristo del Amor y
de la Paz. Hay tres momentos de sin-
gular emotividad y belleza. Uno,
cuando el paso llega a la plaza de
Juan XXIII y los costaleros, esfuerzo
que repetirdn, luego, en otros tramos,
tensan los musculos de sus brazos
para levantar el pesado paso a pul-
so; el segundo, la entrada y recorri-
do por la calle de Libreros: segun en-
tra, los focos agigantan la imagen
del Crucificado proyectdandola sobre
los muros de la Clerecia, y luego, si-
lentes todos, impresiona el recogi-
miento que invade la estrecha calle-
ja universitaria. Para que la retina se
impregne de la tercera estampa es
preciso llegarse hasta La Merced.
Desde alli, la escena que se capta es
dificil traducirla a palabras: €l paso,
de acda para alld, con el suave ba-
lanceo que le imprimen sus portea-
dores; los cofrades, habito blanco, y
el rumor del Tormes rompiendo el si-
lencio de la noche.

La Universidad también celebra
la Semana Santa. Jueves y Viernes
tienen lugar, en la capilla de San Je-
rénimo, los Oficios. La misa vesperti-
na de la Cena del Senor, €l jueves,

es ceremonia «de las mas destaca-
das» de cuantas se celebran en la
capilla universitaria, se subraya en
la introduccién de Oficios de Sema-
na Santa, editado por la Universidad.
Siguiendo viejos ceremoniales se si-
gue convidando a los doctores —
ahora, en merienda; desayuno, an-
tes— a chocolate, azucarillo y dulces,
aungue el bedel ya no ha de tomar
cuidada nota de quiénes comulgan,
ni el capelldn repartir cédulas de co-
munién. Si se mantienen el gregoria-
no y el latin, v la procesién por el
claustro. Como se mantiene el privi-
legio de que los doctores designados
examinen el copon en el que se de-
posita el Cuerpo de Cristo y que se
expondrd, en urna transparente, en
el Monumento que se instala en la
aledana Casa Rectoral. Los doctores
vuelven a examinar el copon el vier-
nes, en el curso de la celebracién de
la Pasion.

El domingo, mientras las campa-
nas enloquecen, se encuentran Jesus
Resucitado y su Madre. Maria y su
Hijo se encaminan hacia la Plaza
Mayor, tras el vacio sepulcro —la
misma urna acristalada a la que nos
referiamos en el Descendimiento— y
entre sones de gaita y tamboril que
parten de los instrumentos que
acompanan a los alborozados dan-
zantes, ataviados con festivos hatos
de estas tierras..



Conclusa la Semana Santa, que
se inicia con la borriquilla y sigue, el
mismo Domingo de Ramos, con la
bajada del Cristo del Perdon hasta la
cdrcel en procesion recuperada este
ano tras largo paréntesis, llega la Fe-
ria de Botigueros, conocida durante
algun tiempo por feria de botijeros
hasta que hace unos anos, el enton-
ces cronista de la ciudad, Salvador
Llopis, aportd la precision semdntica.
De la feria nos queda hoy el recuer-
do y como de Botigueros se ha bauti-
zado a la semana gastronémica que,
organizada por la Asociacion de
Empresarios de Hosteleria y por el
Ayuntamiento, se extiende desde el
Lunes de Pascua hasta el Domingo
de Albillo. Justo al dia siguiente es el
Lunes de Aguas, fiesta, ahora, que
lleva a la familia al campo a dar
cuenta del tipico hornazo, y que en
sus origenes anduvo en compania
de mujeres de liviano vivir. De coi-
mas, alcahuetas, celestinas y..., tam-
bién, de Padre Putas. Si, que Padre
Putas era el nombre que el vulgo, pi-
carén y deslenguado, daba a quien
las Ordenanzas bautizaron Padre de
Mancebia y a quien eufemistica-
mente se llamo, otras veces, Padre
Lucas. El tal Padre, acompanado de
La Lechera y seguido por cohorte de

varilargos cabezudos —«padresiu-
cas» se dice por aqui a las giganti-
llas— sale de chanza a la calle y
asusta a la chiquilleria, que grita: «el
Padre Lucas y La Lechera, que ven-
den leche a cuatro perras», en las fe-
rias septembrinas, por San Juan y
cuando lo festivo de la fecha asi lo
aconseja.

No se sabe, a ciencia cierta,
cudando nace el Lunes de Aguas. Gi-
rolamo da Sommaia, un estudiante
florentino que anduvo por predios
helmdnticos mientras el siglo XVI
daba las ultimas boqueadas y el XVII
aun balbucia, anoté en su diario: «Di
di passar las aguas». Escribiolo un 18
de abril de 1605, primer lunes des-
pues del de Pascua. Es la mds remo-
ta cita textual de la celebracién del
paso de las aguas que ha llegado
hasta nosotros.

Si tenemos noticias de su porqué.
Del porque de su nacimiento. Surge
como punto final del alejamiento de
las mujeres del partido durante la
Cuaresma, tiempo en que estaba ve-
dado el consumo de cualquier tipo
de carne, ya de fresquera, ya de fres-
ca. En las Ordenanzas de Ila Casa de
Mancebia —para Salamanca se re-
producen las de Sevilla, que Felipe 11
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extiende a toda Castilla— se manda
taxativamente que «en dias de Fies-
la, Cuaresma, cuqtro temporas y vi-
gilias, no esten las dichas mugeres
ganando». El Padre de Mancebia no
debia consentirlo. Y como quien evi-
ta la tentacion, evita el pecado,
tomaba junto a ellas caminito de Te-
jares. Emprendia la marcha el Miér-
coles de Ceniza para regresar el lu-
nes que sigue al domingo de Cuasi-
modo. Entonces, fiesta, francachela,
vino y empanada prenada de chaci-
na, a orillas del padre Tormes. Los
estudiantes —yo no pondria la mano
en el fuego en caso de que me pre-
guntasen si ninguno habia rondado
por lares tejarenos—, gozosos, viendo
a las meretrices volver en enrama-
das barcas (se dice que, de ahi, eso
de rameras), pues llegando en pe-
cado como lo hacian, no podian pa-
sar por el puente entre quienes ya
habian cumplido con el precepto
pascual.

Los salmantinos salimos, ahora, a
los alrededores, al campo, para me-
rendar en familia. No falta, por su-
puesto, el hornazo, bocado tipico del
dia, aunque no, como se cree, exclu-
sivo de estas tierras.

Dejemos Gargabete, la Aldehue-
la, la Zagalona o Cagalona, y otros

parajes aledanos de hoy o ayer,
para volver al casco urbano. Situé-
monos ahora entre las puertas de
Santo Tomds, a espaldas de la igle-
sia de Santo Tomds Cantuariense, y
la de San Pablo. Ahi donde aun se
mantiene erguida una porcién de la
muralla almenada tuvo vida uno de
los pozos de la nieve que abastecian
a Salamanca. Cuatro existian, segun
reflejo Angel de Cabo Alonso, cate-
drdtico de Geografia de nuestra Uni-
versidad, en su discurso de apertura
del Curso Académico 1981-82. Ha
sido recogido en un librito editado
por el Servicio de Publicaciones de
la Universidad. Y en €l se lee: «Y de
Ia Iglesia eran, entre otras propieda-
des urbanas que también habia con-
seguido juntar, el ochenta y cuatro
por ciento de los hornos de pan, Ias
Ires cuartas partes de las tenerias, el
sesenta por ciento de los mesones y
fres de los cuatro pozos de nieve que
existian en la ciudadb.

Se refiere a uno de ellos en con-
creto, cuando el paso del tiempo le
conduce hasta la desamortizacion
que «reducia conventos, la Universi-
dad perdia sus bienes, cambiaban
continuamente de dueno Ilas tene-
rias, y la poblacion perdia posibili-
dades y efectivos». Refleja la venta



de la finca de La Moral y del «pozo
de Ila nieve que fue del convento de
Guadalupe, que lo adquirio en 1847
Araujo —gran comprador de bienes
desamortizados y propietario de un
café en la Plaza Mayor— quien lo
vendio a su vez en 1858, y el compra-
dor volvié a desprenderse de €l un
ano después».

Falta por ubicar un par del cuar-
teto. Me dicen que otro de los pozos
estaba tras los muros de las Ursulas y
que el ultimo podria haber existido
en lo que hoy es la calle de Sanchez
Barbero y que ayer se conocia por
calle de la Neveria. Mas no he podi-
do hallar, pese a los muchos intentos,
referencia documental. En la calle
de Neveria debian de estar asenta-
dos, obviamente, los neveros. Si acu-
dimos a Madoz en demanda de ayu-
da, quedaremos como estabamos,
ya que lo unico que nos dice de esta
calle es que en ella existié una de
las mejores pastelerias de la ciudad,
que solo tenia parangoén con otra
que se cobijaba bajo los soportales
de la Plaza Mayor. Al menos nos en-
dulza don Pascual el acerbo sabor
que nos quedo tras conocer los este-
riles resultados arrojados por la bus-
queda de pruebas escritas.

Teniamos la esperanza de que
Francisco Natividad Ruano, en su
Demostracion y discurso sobre el fo-
mento de la industria popular en la

ciudad de Salamanca, con los pla-
nes, que manifiestan su estado, cuer-
pos politicos, Hermandades, fdbricas
y oficios: surtimientos del Pueblo, y
otros cuidados del Regimiento, alum-
brase el camino. Mas unicamente
nos indica, en uno de los apartados
de un cuadro dedicado a los abas-
tos, a los «abastos y surtimientos suge-
tos a posturas», que «los empleados
en el surtimiento y abastos son 341»,
de los que cuatro se dedicaban a la
nieve. Y bajo este epigrafe, nieve,
ofrece los siguientes datos:

OFICINAS REALES ORDENAN.  BECER.
Pozo de uso
publico 1.200 14 305
De particuldres ..., IS.
Casa de Venta .
Vendedores ... 250
Inventor ... 500
COA  srmmmmmimmmmnamimasiimmees issidi it 600
CONSUMO
Arrobas Libras
5.282 142.050

Esto es todo lo gue, sobre nieve,
ofrece Francisco Natividad Ruano
que, cuando explica las abreviatu-
ras, aclara que Becer. es Becerro. A
Becerro hemos acudido, pero ha
sido paseo en vano. De todos modos
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se subraya la existencia de un pozo
de uso publico y conocemos, tras be-
ber en esta fuente, fresquita por la
materia de que trata, el consumo en
Salamanca cuando el siglo XVIII ha-
bia superado ya su ecuador.

Es curioso todo lo relacionado
con este negocio frigoritico. Que
para eso se utilizaba el helado ele-
mento. De alguna manera habia
que conservar los alimentos mds fa-
cilmente perecederos; de algun
modo habia que combatir los rigores
del verano ;Y dénde conseguir 1o ne-
cesario para apaciguar los calores
estivales y prolongar la caduca vida
de las viandas? Obviamente, alli
donde existia: en la Sierra.

La nieve que llegaba a Salaman-
ca procedia de la Sierra de Béjar,
desde donde era transportada por
cabadllerias en serones, O en carros,
entre paja. José Luis Majada Neila,
en ilustradora Historia de la nieve de
Beéjar, habla de los pleitos que el Du-
que de aquellas tierras vy la ciudad
mantuvieron acerca de la explota-
cioén del albo meteoro, se adentra en
el acarreo, nos presenta a interme-
diarios vy traficantes, se acerca a las
aduanas, refiere los nombramientos
de guardas y juez de la nieve, nos
conduce hasta los pozos de hielo vy
apunta otros muchos datos en rela-
cién con este atractivo tema. En la
parte de su trabajo en que recoge los
textos de los documentos referentes

a la cuestion que nos ocupda hay alu-
sion expresa a las comunidades reli-
giosas que se beneficiaron de la es-
pecial atencion que el Rey pedia
para con ellas. Una, asentada en Sa-
lamanca capital: el Real Colegio de
la Compania de Jesus. No obstante
solo constar ésta, entiende el autor
que «sin duda hubo mds comunida-
des», cuyo beneficio no obra.

Habrd quien se pregunte cémo
era posible que la nieve durase has-
ta el verano. Vean cémo se recogia,
segun contd a Jose L. Majada Neila,
un vecino de La Garganta, miembro
de la familia propietaria de uno de
los pozos de aquel término: «Lo mds
tarde posible después de las neva-
das, pero cuando la nieve no queda-
ba muy lejos salian los hombres»
hasta ella. «Se los llamaba boleros
porque su trabajo era hacer bolos
de nieve, que, helados, pudieran ser
transportados por un hombre. En
cada bolo hincaban un pelao (leno
de roble descortezado) aguzado en
una de sus puntas. Asl lo dejaban al
aire libre durante una noche o dos
noches si la helada no era muy fuer-
te». Alli, como el pozo estaba cerca-
no, «el bolo de nieve helada y dura
era transportado (...) con ayuda del
pelao. Y en el interior del pozo ama-
zacotaban la nieve» con pisones. Esta
operacion seria similar en los pozos
de Salamanca: medio metro de nie-
ve compacta, capa de pdaja; nieve,



paja; nieve, paja. Que la paja, a lo
que parece, mantiene bien. El pozo,
en su mayor parte subterrdneo, era de
construccién peculiar, por exigencias
del uso, al que iba a ser destinado.

Del pozo, a las neverias. Y de alli,
a las casas importantes; a los arrieros
que transportaban pescado desde el
Norte y que, pese al hielo, llegaba
en tal estado que precisaba limon; a
las botillerias... A cumplir su cometi-
do, en fin, de refresco y conservante.
Pero y si, por 1o que fuese, la nieve
escaseaba. Pues a tapar desagues y
a baldear agua en los patios y claus-
tros; como por aqui la estacioén inver-
nal es dura y abundante en hielos
nocturnos, el agua no tardaba en
convertirse en cristalina capa que, a
la manana siguiente, era cortada en
pedazos y prensada en el pozo. No
olvidemos que tres de los cuatro exis-
tentes eran seculares. Pozos de nieve
hubo también en Alba de Tormes,
sobre el que Fernando Jimenez escri-
bié un trabajo publicado en El Ade-
Ilanto hace ocho anos y recogido,
luego, en el libro De Salamanca, arte
y otras cosas, y hubo en Ciudad Ro-
drigo, segun documento de 1716 que
lo prueba.

Yendo a donde vamos, no esta
mal que hayamos refrescado en el
camino. Y pudiera ser que und vez
que finalice la primera visita que he-
mos de hacer, en ruta hacia la Plaza
Mayor, precise el malirecho cuerpo

bolsas de hielo acd y aculld. Mas,
¢queé es esto, companero, que el
viento arremolina?

— Entienda, senior escribano, que
no es bueno que el hombre sepa de
artes magicas. Que puede el diablo
bponerle precio a la ensenanza. Y es
Lucifer, libéranos Domine, de los que
no reparan en manas llegada Ila
hora de cobrar sus deudas. Esas mor-
cellas que vuesa merced se sacude
del jubon es lo que queda de Ios es-
critos de Villena, devorados por las
llamas.

— Y, dime, fiel amigo ¢No estaba
por aqui cerca la cueva en que que-
do la sombra del Margqués?

—Eso dicen algunos.

—iResponde, rufitn, a lo que te
pregunto! (Estd © no por aqui su
lugar?

Como espantado, se tragé el ha-
bla. Y aun tarddé en recomponerse
antes de afirmar que estdbamos cer-
ca. Halladbamonos frente a una em-
pinada calle. Echd a correr el mozo,
mientras farfullaba:

—Recuerde, senor, lo que le paso
al ama del portugués. Que le temblo
la tierra bajo si cuando pasoé junto a
la boca de la gruta y, ademds, vio
como las casas quedaban prendi-
das, alla en lo alto, @ una nube roja.

Me sobresalta un agudo y persis-
tente timbrazo. Es el despertador,
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imecachis!, que llama a la brega
diaria. Y hoy, coincidencia —obse-
sién, quizds— me toca lidiar nigro-
mdadntico morlaco. Que si Salamanca
ensenaba aristotelica ética, adentra-
ba a sus huestes estudiantiles en el
Digesto, les trocaba su vulgar len-
guaje en doctos latines, les abria los
oidos a la musica; les desasnaba, en
fin, gandndoles para el Arte, las Ma-
temdticas, los Canones, la Teologia u
otras ciencias; si Salamanca les des-
pertaba al saber, de alguien tenia
que valerse el diablo para conseguir
lacayos. Eligié esta ciudad, omnium
scientiarum princeps, Salmantica do-
cet, y, dicen los textos, la sacristia de
San Cipridn, para perpetuar el magi-
co estudio. Queé mejor sitio que éste
donde, como rima Juan Ruiz de Alar-
coén en La Cueva de Salamanca,
la sabia Minerva

hoy tiene el sagrado culto

de que esta celosa Atenas.

El portugués Francisco Botello de
Moraes i Vasconcellos, que eligio
«para taller de la exacta lima» de sus
poemas «la siempre docta, siempre
noble 1 siempre applaudida Sala-
manca. Ciudad acreedora a los ma-
yores elogios (..), en cuya fe los
clamores de Ia fama no cesan de
advertirnos, pues si en el Tajo son
preciosas las arenas, en el Tormes
son diluvio las preciosidades», nos
descubre que su primer cuidado en
esta plaza fue ver «sus nigromantesas

grutas». Le dieron noticia de la de
San Cipridn, o San Cebridn, ubicada
«no lexos de la Iglesia Mayor, al pie
de una colina en la que esta funda-
do el seminario de Carvajalb.
Situado el centro de las artes de
Belcebu, queda por saber quién im-
partia cdtedra. Hay quien apunta
hacia el sacristan: «Tenia ensenanzas
de ciencias ocultas y maléficas». El
ama del portugues, que se preocupa
por dénde ha andado su pupilo, le
previene de la cueva, porque «en
ella el demonio es cathedratico». Su
salario, un estudiante de cada siete.
«..de siete que entran
los seis vuelven a salir
y el uno dentro se quedap,
asegura Alarcon. Solo el Marqués de
Villena, que anduvo en las aulas uni-
versitarias a finales del siglo XIV, con
artera treta y la ayuda de una tingjaq,
'logré zatfarse de ser estipendio para
Lucifer. Claro, que le costd la som-
bra. «Mas padecia el pobre marqués
el trabaxo de no tener sombra desde
aquel tiempo, cosa que hace estre-
mecer las carnes» (Y como era el
modo de ensenar en aquella boca
del infierno? «Tambien es endemo-
niado», informa el ama del luso,
«pues sobre una silla infernal que tie-
nen allg dentro, solo se ve un brazo
que parece de hombre, el qual ha-
bla i se menea sin cessar; I assi expli-
ca todas las hechicerias». Hechice-
rias que, luego, los discipulos pon-



drian en prdctica. Se adjudica, en el
relato de nuestro ibérico vecino, un
buen numero de increibles hechos a
los aprendices del diabdlico, arte.
Como el de aquel estudiante que,
habiéndole requisado los guardias
una bota de vino, levanto las aguas
del Tormes; y no solo las aguas, sino
lavanderas y todo, manteniéndolas
en el aire. Los guardias, viendo el
fondo sin liquido y lleno de peces,
pensaron pescar sin cand, redes, na-
sas ni nada por el estilo. Tan facil
era, que la mano bastaba. Pero
cuando se hallaban en plena reco-
leccioén piscicola, el perverso y ven-
gativo joven dejé caer el agua en
tromba. No contento con el estropi-
cio, quité un ojo del puente y se lo
puso a una lavandera tuerta. Menos
mal que, a peticién de unas mozas
del Arrabal, devolvid el romano arco
a su sitio. Y no a costa de menguar
nuevamente la vision de aquella
que ya brincaba por haberla recu-
perado totalmente.

Me han llamado especialmente
la atencién las lineas que dedica a
la gallina desplumada y me han es-
tremecido las que tienen al peregri-
no por introductor. El primer relato lo
narra el ama: «Entro acaso una galli-
na en una breve rotura de lo tapia-
do, 1 empezo luego a quexarse terri-
blemente. Considere V. que dolores
padeceria el innocente animalito, i
qual estaria su corazon viendose en

poder de aquellos sayones! Oyo sus
quexas la muger que la buscaba; i
la encomendo al primer dia de No-
viembre; quiero decir a todos los
Santos. Salio la gallina; pero sin plu-
ma, ni senal de haberla tenido; mas
pelada y lisa que sus mismos huevos.
Galantearonla, como a animal de su
especie, algunos perros Chinos , que
ella invié a espulgar un galgo. Solo
se rindio a las caricias de un gallo
de Moron, que por no sé Que Ssucesso
era tambien calvo universalmente. El
qual desvanecido con sus favores ca-
careo mucho, 1 de aqui viene el apo-
do con que decimos: Quedo caca-
reando, i sin pluma, como el gallo de
Moronp.

Lo del peregrino pone los pelos
de punta. Bueno, mds que lo del pe-
regrino, lo de la hija de aquella mu-
jer que, utilizando sus mismas manas,
entro en la cueva, donde quedd
atrapada. Tras los rezos de la madre,
aparece.

—¢,..Qué es esto?

Sale de la gruta convertida en cu-
lebra, «i solo con la cara de gente».
El amor maternal hace que, pese a
tan desagradable espectdculo, la
suya se acerque a besarla; mas la
sierpe «se enrosco a la madre; i mal-
Iratandola a bocados y latigazos, la
arranco la lengua, Ia nariz, i las ore-
jas, i la corto las manos, i1 los pies.
Averiguose que hizo esto porque a
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Diabla Sucuba que estaba prenada
de un mastin, se la antojo pepitoria
humana».

Y hay mds, muchos mds. Como
aquel de los estudiantes que sacaron
a los ninos de los vientres de sus ma-
dres y solo los devolvieron cuando
empezaron a sondar los reales; o el de
la mula que cayo en un pozo cerca-
no al bogquerdn del diablo y fue a
parar a Navarredonda, regresando
rio abajo, «medio muerta». Enmude-
cieron los peces, «i el pozo de Ia nie-
ve se quedo elado». Hago esta ulti-
ma cita por la referencia expresa al
tal pozo. Podria seguir con otras his-
torias de semejante jaez, pero es mi
deseo no detenerme por mdas tiempo
en cuentos sobre nigromancias, qui-
romancias, aeromancias, hidroman-
cias, piromancias y demds oscuras
ciencias. Eso si, quiero, antes del
adids, ceder la palabra a un cate-
drdtico de Prima de Humanidades.
Que hable Juan de Dios, quien con-
testaba de aqueste modo a las pre-
guntas del reverendo Feijoo:

«En quanto a la Cueva de San Cy-
prian lo que se sabe de cierto es, que
donde oy existe la Cruz de piedra
frente de el Seminario de Carbajal
fue la antigua parroquial de San Cy-
prian, cuya sacristia era subterraneaq,
vy se bajaba a ella por unos veinte y
dos pasos. Era bastante capaz y con
algunas divisiones». Al sacristdn se le
adjudica cdatedra. Prosigue, hablan-

do de dineros: «Sucedia que unos pa-
gaban y otros no: vino en este tiempo
a estudiar con ellos don Enrique, y
como una vez en €l sorteo le baraxa-
sen la suerte pago esta vez por todos,
pero a la siguiente haciendole la mis-
ma trampa, permitio quedarse preso
con intencion de burlarse del maes-
tro, 1o que paso de esta suerte:

En el aposento destinado para
carcel a un rincon suyo havia una ti-
nagja endida, por cuyo motivo no ser-
via, encima de la tapadera estaban
unos trastos viejos de la Sacristia, me-
tiose don Enrique en ella, y con astu-
cia y mana dispuso, que quedase la
lapadera con dichos trastos como es-
taba, vino a la sazon el criado con
un amigo, y el sacristan con luz, y lla-
ves de la carcel con la cena, abrie-
ron el aposento y no le viendo que-
daron suspensos no discurriendo el
como, ni el por donde pudiese haver
salido, solo vieron encima de Ila
mesa unos libros de Magia abiertos
que el de industria assi havia dexa-
do y sin mas reflexion no dudaron,
que los havia puesto en practica
para conseguir su libertad en cuyo
supuesto salieron sin cerrar el apo-
sento». Don Enrique aguardd a que
durmiesen, abandonando entonces
su escondrijo. Guarddse tras unas
cortinas del altar del Cristo vy, a la
manana siguiente, abiertas las puer-
tas de la iglesia por el monaguillo,
PUso pies en polvorosa.



Si nos hacemos caso del portu-
gués Botello de Moraes, no era la de
San Cipridn la unica escuela de ma-
gia existente, aunque si todas cedian
ante ella, «la Archicueva de los Ni-
gromantes». El anotd la que habia
visto en las penas que «no lexos del
colegio del Rei dominan el Tormes; i
se llama la Cueva de la Madre Ce-
lestina»; supo de otra en la Pena de
Hierro, enfrente del camino de Teja-
res; la curiosidad le acercd hasta la
Pena Pobre y, hecha proposicion de
«escribir una exacta y verdadera his-
toria de dichas cuevas» no dejo de
llegarse a «ofras de menor estruen-
do, si bien ninguna desacreditada».
Escribio el libro que, impreso en
Salamanca en 1737, hemos tenido
ocasion de meldar en la Biblioteca
Universitaria. Y a fe que jamds nos
arrepentiremos de habernos topado
en su dia con esta Historia de las
Cuevas de Salamanca. Por quimeri-
ca gque sedq.

Cuesta de Carvajal, hasta otra.
Que alli, cruzando la ajardinada
plaza y girando a la izquierda, antes
de atravesar el puentecillo que lleva
a San Esteban, tengo cita en las Due-
nas. Si hubiese embarcado al lector
que me sigue en empresa diferente
a la que me tiene desde hace un
tiempo atado a la tecla, habria en-
trado en el convento e iglesia de los
padres Dominicos, de visita obligada
en una gira turistica por la ciudad.

No obstante aqui solo resenare que
de sus tres claustros, uno, el que lleva
el nombre del descubridor, es en el
que maduraba Colén su idea de lle-
gar a las Indias por donde nadie lo
habia hecho, cuyo ensolado tiene
una peculiar nota: aquellos que pa-
recen guijarros blancos entre la os-
cura pizarra, no son tales, sino tibias
de vacuna res.

Ya me gustaria, ya, quedarme
entre estas paredes por mds tiempo,
pero me aguardan, enfrente, en San-
ta Maria de las Duenas. Al fin y al
cabo de casa dominica salgo para
entrar en casa dominica.

Se extasia uno en este claustro,
joya del renacimiento espanol. Hoy,
de todos modos, acapara mi aten-
cion una negra lapida que destaca,
alli, sobre el blanco lienzo que pone
fondo a la arcada zurda de la parte
baja. «Sor Teresa Chikaba. Hija del
Rey de Ia Mina Baxa del Oro de Gui-
nea. 1676-1748», reza en el angulo in-
ferior derecho de la oscura lancha.
Bajo ella, en una arqueta que se de-
positdé en el hueco abierto a tal fin,
reposan los restos de una princesa
africana que murio en olor de santi-
dad, aqui en nuestra ciudad. De La
Negrita. De Tshikaba. De Sor Teresa
Juliana de Santo Domingo, a quien,
tradicionalmente, han sido enco-
mendados por sus madres los nifos
herniados. En el convento me co-
mentan que puede ello obedecer
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a que La Negrita, que fallecio a los
setenta y dos anos de edad, padecio
una hernia a consecuencia de una
patada recibida. Y anade la priora
que son muchas las personas que
hoy se acercan hasta las Duenas pi-
diendo la intercesion de sor Teresa y
en demanda de reliquias.

Tshikaba nacidé en Guinea. Con-
cretamente en la Mina Baja del Oro,
de donde su padre era rey. Adoraba
su pueblo al Lucero de la Manana.
La nina, que se preguntaba constan-
temente por quién estaba detras de
cada ser de la creacion, no dejaba
de interrogar a sus mayores por el
ser superior que habia colgado alli
aquella estrella. Gustaba de la Natu-
raleza y, en cierta ocasion, recoge el
padre Paniagua en el compendio de
su vida y nos acercan los folletos es-
critos por fray Paulino Alvarez y sor
Maria Eugenia Maeso, junto a una
fuentecilla se le aparecioé una blan-
ca Senora que, en sus brazos, soste-
nia a un Nino, tambien blanco.

Tshikaba fue hecha cautiva por
un barco espanol y presentada ante
el rey Carlos II, quien encomendo su
educacioén y cuidado al marques de
Mancera. Tras no pocas vicisitudes y
sufrimientos llega al salmantino con-
vento de la Penitencia, de las ma-
dres Dominicas, tras haber sido re-
chazada, por el color de su piel, en
otras congregaciones. «,Una negra
en mi convento? No, en mis dias.

No esta fundada esta casa para ne-
gras, espetd una religiosa de noble
estirpe cuando se hablo de que ingre-
sase en el convento albense de Santa
Isabel. Y aunque se la admitiera en la
Penitencia, en un principio fue como
terciaria, por indicacién del entonces
obispo de la didcesis, Francisco Calde-
ron de la Barca. No obstante, ocho
meses despues —en junio de 1704—, la
princesa negra profesaba, anadiendo
al nombre de Teresa, con el que ha-
bia sido bautizada camino de Espanag,
el de Juliana de Santo Domingo. Fue-
ron muchos sus sacrificios y entera su
entrega a Dios. <A muchos enfermos
curo instantaneamente con solo poner
saliva en el dedo y tocarlos. Si por esto
le daban gracias, contestaba que era
San Vicente Ferrer quien los curabap,
recoge el padre Alvarez. «Segun el tes-
timonio de los que se hallaron presen-
tes en sus ultimos momentos, a la hora
de partir de este mundo su carne se
transtiguro y quedo blanca», hecho
que fue constatado, inclusive, por el
medico que la atendid en su enferme-
dad, «y el padre Paniagua lo narra en
la biografia», hace saber sor Maria
Eugenia Maeso.

Muri¢ La Negrita en el convento
de la Penitencia, que seria destruido
cuando la francesada. Entonces sus
restos fueron trasladados a las Due-
nas, quedando sepultados bajo la 1a-
pida numero uno del cementerio
conventual, en €l claustro.




El 6 de julio de 1961, a las ocho
de la tarde se procedid a abrir la ci-
tada tumba. «Y se encontraron —dice
el acta de traslacion— restos, muy
deteriorados, de una caja de made-
ra que, al parecer, estuvo forrada de
tejido, y adheridos a estos restos, o
dispersos en la tierra, huesos que fue-
ron examinados y clasificados con-
venientemente por el Dr. D. Anfonio
Hernandez Alcdantara. También se
hallaron restos de los zapatos y algu-
nas cuentas del rosarios.

Los huesos que se encontraron re-
sultaron ser: «el craneo, la mandibu-
la, dos claviculas, bastantes verte-
bras y costillas, un trozo de omoplato,
un trozo de pelvis, los dos femures,
las dos tibias y los dos perones, un
humero y huesecillos de manos y
pies. Aparecieron tambien oftros tro-
zos de huesos dificilmente identifica-
bles por su estado de deterioro». Se
colocaron en una arqueta —queda-
ron sueltos en su interior los que su
autenticidad no ofrecia dudas y den-
tro de una bolsa de pldstico los de-
mds, «de autenticidad dudosa, o de
identificacion imposible»— que, ce-
rrada, se depositd en el hueco abier-
to en la pared. La ceremonia conclu-
y6 a las diez y media de la noche.
Sobre el nicho, la losa en la que se
lee: «Sor Teresa Chikaba. Hija del
Rey de la Mina Baxa del Oro de Gui-
nea. 1676-1748». La princesa negra.
La Negrita.

Y si a ella se le han encomenda-
do a los peques herniados, en parti-
cular, y aquejados de otros males, en
general, asi como a ella han acudi-
do personas de éste y otros lugares
solicitando su intercesion, ante la
imagen de la Virgen de la Misericor-
dia que se venera en la parroquial
de Sancti Spiritus hay veces en las
que se puede observar esta escena:
una madre ofreciendo a su hijo a la
Madre de Dios.

Existia también en Sancti Spiritus
una imagen de Santa Ana. Singular,
al tener cogida a la Virgen y ésta, a
su vez, al Nino. Estuvo alli hasta que
fue trasladada, no hace demasiado
tiempo, al Museo Diocesano. La cita-
da talla estd censada por Gomez
Moreno en su Catdlogo Monumental
y a ella alude Castillo de Lucas en el
libro que lleva por titulo Folkmedici-
na. Bajo el epigrate de embarazo es-
cribe: «Santa Ana. 26 de Julio. Fue
Madre de Ia Virgen ya en avanzada
edad. En la Catedral de Toledo y en
Iglesia de Sancti Spiritus de Sala-
manca, veneranse unas curiosisimas
Imagenes de Santa Ana “matercia’,
que equivale a Santa Ana abuela
materna, y presenta a la Santa con
la Virgen en Ias rodillas, y ésta, a su
vez, con el Nino Jesus». No cita, sin
embargo, otra Santa Ana similar que
tiene altar en La Alberca. Su retablo,
asegura el padre Hoyos en La Alber-
ca, monumento nacional, lo hizo a
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sus expensas el inquisidor Manuel
Sdanchez Velasco. Subraya el domini-
co la particularidad de estar la San-
ta «con Ila Santisima Virgen y eésta
con el Nino Jesus». Y también recoge
esa voz tradicional que quedo en el
respaldo de la cruz de un Santisimo
Cristo: «LH.S. En el ano 1655, a seis de
septiembre, entre Ias tres y las cinco
de Ia tarde, y el dia siguiente por la
manana, sudo el Santo Cristo en este
lugar de La Alberca»r. Sudd sangre
defienden, orgullosos, los albercanos.

No es de extranar que en la igle-
sia de Sancti Spiritus hubiese una
imagen de Santa Ana, pues alli mo-
raron las mujeres que llevaban ese
nombre. Primero se «retiraban Ias se-
noras mugeres de los cavalleros de
aquel tiempo, quando iban a la gue-
rra a encomendarse a Dios y pedirle
por el buen suceso de ella», a la er-
mita del Santisimo Cristo de Santa
Ana, donde permanecian «dadas a
todo genero de virtud y oracion» las
beatas, también del mismo nombre.
Fue en tiempo del obispo don Gon-
zalo cuando las Mujeres de Santa
Ana, que llegaron a tener jurisdic-
cion de horca y cuchillo en la villa
de La Zarza y a portar en su hdbito
la cruz de Santiago, se trasladaron a
la parroquial de Sancti Spiritus. Se
las recuerda, en nuestros dias, en la
novena al Cristo de los Milagros: «Oh
piadosisimo Senor, os suplico que asi
como socorristeis (en el hospicio de

Santa Ana) a aquellas tristes y des-
consoladas esposas que, bajo vues-
tra proteccion perseveraban en fer-
vorosa oracion ante vuestra divina
presencia, mieniras sus esposos pe-
leaban por vuestro santo nombre, y
por cuyas suplicas alcanzaron tantas
victorias, no por su valor, sino a vues-
tro auxilio...».

Mas, volviendo a la compania de
la Santa Ana materciq,.¢por que la si-
tua Castillo de Lucas bajo el epigrate
de embarazo? ;Tal vez porque las mu-
jeres de buena esperanza acudian a
ella implorando un feliz parto? ¢Qui-
zas, habida cuenta de la avanzada
edad en que Santa Ana dio a luz, pi-
diendo descendencia aquellas que no
la tenian? {Chi Io sa! Por si arroja algo
de luz, apuntemos que en la zona de
Granadilla, proximo el momento de la
venida al mundo del nuevo ser, a la
parturienta se le cosia a la camisa un
papel con oraciones en las que se in-
vocaba a la Santa madre de la Vir-
gen. José Maria Dominguez Moreno,
en un reciente trabajo publicado en la
Revista de folklore que edita la Caja
de Ahorros Popular de Valladolid, dice
haber tenido enire sus manos «una
hoja amarillenta y desgastada por el
uso, utilizada en mas de un parto, que
contenia esta pequena jaculatoria es-
crita a mano:

Santana pario a la Birgen
y la birgen pario a Dio.



Santana y la Birgin

los parieron sin dolor.
En el nombre del Padre
y del Hijo y de Espiritu
Santo, amén».

Justo enfrente del retablo de la
iglesia de Sancti Spiritus, franqueada
la puerta acristalada que separa
una nave de la otra y bajo un mara-
villoso artesonado, el Cristo de los Mi-
lagros preside su capilla. Recoleta,
silenciosa, con permanente olor a
cera e incienso. Razon no le faltaba
a V. L. para, en periodistico articulo,
afirmar que es «el mds venerado de
la comarca». Al Cristo de los Milagros
acuden los salmantinos con especial
devocién. Su novenda, en cuya ora-
cion diaria se recuerda, reflejado
queda, a las Mujeres de Santa Ana,
concluye, desde la reforma del ca-
lendario liturgico, el domingo de la
Ascension, mientras que durante los
cinco martes del tiempo de Cuares-
ma se celebra un quinario que se
cierra con el descendimiento de la
imagen y el besapieés.

La presencia de los salmantinos
ante este Cristo que posee mds de un
centenar de mantos, procedentes de
donaciones y agradecimientos, no se
reduce al tiempo de celebracion de
estos actos liturgicos concretos. Siem-
pre hay alguien, de rodillas y en es-
tado de sumo recogimiento, agrade-
ciendo al milagroso Cristo el don

concedido o implorando su ayuda.
O, simplemente, orando.

No pocas veces se le ha pedido
agua que hiciese germinar la si-
miente. «Nos conceddis agua abun-
dante que fertilice nuestros campos
y multiplique sus frufos hasta llegar a
su perfecta madurez, Qunque por
nuestros pecados y poca enmienda
nuestra no lo merezcamos», €s und
de la preces. jCudntos Credos se ha-
brdan rezado ante la imagen! «La de-
vocion tradicional —escribia el cita-
do V. L— consiste en rezar los Cre-
dos, empezando por uno € incorpo-
rando ofro mas cada jornada, hasta
completar los del mes. Después co-
mienza el descenso, verificando la
operacion inversa. Y en los atardece-
res salmantinos, una vez cerrada la
capilla, cuando Ia luz agoniza en so-
lemne chorro aqurifero, se congregan
ante la reja devotas de todas clases
sociales». La fotografia que sirve
para ilustrar el trabajo, recogido en
Salamanca y su costumbres, plasma
la ultima escena narrada. Una mu-
jer, asida a los barrotes de la venta-
na por la que se ve la imagen del
Cristo; otra, con el novenario en la
mano. Esta, panuelo negro, negra to-
quilla y sayas hasta los pies, arrodi-
llada en el bordillo. Todas, orantes.

Treinta y ocho anos tiene la es-
tampa. No es menester retroceder tal
trecho en el tiempo para encontrarse
larga fila de fieles que acuden al
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besapiés de Jesus Rescatado. Tiene
lugar el primer viernes del mes de
marzo, cada ano, en la iglesia de
San Pablo, donde se venera a ese Je-
sucristo que viste morada tunica y
cuya faz refleja un tremendo afligi-
miento. Hombres, mujeres, ninos,
aguardan pacientemente —durante
horas, a veces— su turno para acer-
carse hasta la camarilla y besar los
pies al Nazareno. Siempre he oido
decir que se solicitan tres gracias,
una de las cuales es concedida.
Tampoco es preciso volver en el
tiempo mds de un ano para que uno
se tope con la ultima referencia de
la romeria de la Virgen de la Salud.
Ese dia —un domingo despues de
Pentecostés— por miles se desplazan
los salmantinos, muchos a pie como
lo han hecho durante la novena,
hasta Tejares, antes pueblo de la
provincia y barrio capitalino ahora,
donde se levanta la iglesia dedica-
da a la Virgen de la Salud. En sus
paredes, hasta la remodelacion, los
ex-votos de quienes se habian visto
favorecidos. En el atrio, la muche-
dumbre que espera poder entrar al
templo. En los alrededores, la cuna
del Lazarillo de Tormes hecha una
fiesta, vendedores de almendras que
han mudado su dura cdscara por
dulzona camisa y alfareros que pre-
gonan su mercancia. Lo tradicional,
lo de siempre, junto al mecdnico tio-
vivo, al azucar hecho algodon, a los

puestos de baratijas y churrerias.
Reina una dalegria primaveral. Y,
proximo el estio, hay que proveerse
de botijo que haga agua fresca. Re-
gresan los romeros con la panzuda
vasija barrosa en la mano. A veces,
son cinco o seis los pitochos. Sélo uno
serd surtidor. Asi que como el bebe-
dor, novato con la pieza o apremia-
do por la sequedad del gaznate, no
acierte a la primera, se cala.

Ahora ya no se ve por las ruas sal-
mantinas a la santera llevando de
casa en casa al Nino de Ia Salud. La
inmortalizd, en papel sepia, aquel fo-
tografo que la hizo posar, panuelo a
la cabeza, mandilén sobre su falda,
el Nino en brazos, ante un fondo de
la Plaza Mayor ajardinada. En el No-
velty cuelga una copia. Frente a ella,
no sé por queé, me viene a la mente
la estampa de Romana, La Meren-
guera. Y con ella, como cuentas de
rosario, reverdece la imagen de
aquella mujer que cada domingo
me hacia bajar los escalones de dos
en dos al grito de «jPatatita america-
nab. A la rica patatita americana,
cuya férmula guardaba bajo siete
llaves. También, la peculiar pincela-
da que las paveras ponian en la Pla-
za del Angel, la Navidad en puertas;
o el tipismo de las turroneras
serranas bajo los soportales de San
Antonio. Se enredan los recuerdos y
al tirar de ese que asoma, como pun-
ta de ovillo, salen los demds.



El porque de aquella costumbre
de llevar al Nino de casa en casa y
el porqué de su relacion con la trans-
tormesina Virgen de la Salud, cuan-
do aquella imagen nunca formo
grupo escultdrico con ésta, son cues-
tiones que José Santos Redondo, pd-
rroco de Tejares en 1928, abordd en
su dia. «<Hace casi dos centurias que
la devocion, siempre intensa, de Sa-
lamanca a la Santisima Virgen de la
Salud, de Tejares, no podia calmar
el fervor religioso, si bien por el frio
del invierno, o ya por los calores esti-
vales, se veian sus devotos obligados
a pasar estos tiempos sin poder Vvisi-
tarla. Y de aqui nacio la idea, segun
la tradicion, de que la comunicacion
con su querida Madre se establecie-
se a diario por medio de su Hijo, divi-
no huésped que ha sabido conge-
niar, lo mismo con los ricos cuyds
espléndidas moradas le ofrecen las
mejores comodidades, que con 1os
pobres, compartiendo con ellos Ios
mezquinos sueldos de sus salarios»,
escribia el preste.

Sin distingos, hoy en esta casa; en
aquélla, manana. La santera, cual-
quiera de las cinco que tuvo, lo lle-
vaba de familia en familia. Y mien-
tras cubria la distancia entre este
portal del que salia y aquel otro en
que aguardaban, no era exirano
que alguien se acercase parda besar
los pies del Nino y entregar su obo-
lo a la cuidadora. «Y lo visten y lo

calzan ¢No le veis qué variedad de
ricos trajes..?». No le faltaban atuen-
dos con que cubrirse, al uso, eso si,
del barrio que le acogiese.
Cortamos la postrer uva de este
racimo de fradiciones. religiosas, el
anteultimo de la cepa que hoy nos
ha tocado vendimiar, con sucinta re-
ferencia a la ofrenda de San Boal.
Los aires primaverales, con Natura
entera en eclosidén, rodeaban este
anual acto de accion de gracias. Los
salmantinos también acudian cuan-
do los cielos tacaneaban el agua,
mas la manda en cuestion no tenia
que ver con la mayor o menor gene-
rosidad de las nubes, sino con la te-
mible peste bubonera. Con la epide-
mia que, en concreto, sufrieran estos
pagos en 1431 y que tantos estragos
causase. Un salmantino residente en
la ciudad francesa de Poitiers de la
que San Boal o Baudelio es patrono
«le pidio su intercesion», revelan Ma-
nuel Barco Lopez y Ramon Girén en
la Historia de Salamanca que escri-
bio D. Bernardo Dorado, corregida,
aumentada y continuada hasta sus
dias, los de 1863, por ellos. «Y en re-
conocimiento a los beneficios que
por tal intercesion se recibieron se
edifico luego esta iglesia, a la cual
va la rogativa todos los anos el 20 de
mayor. Hasta el siglo pasado el Con-
cejo, cumpliendo su voto, acudiq,
acompanado por el Cabildo, hasta
el templo dedicado a San Boal. Uno
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de sus sacristanes, por cierto, es pro-
tagonista de esa leyenda que cuenta
que la marquesa de Almarza resuci-
16 cuando aquel, tras encaramarse
al catafalco, intentd despojarla de la
brillante sortija que lucia. La friccion
en el dedo, o el violento tirén, hizo
que a quien todos lloraban se incor-
porase, entre gritos de milagro, ges-
tos de pavor, algun que otro sopon-
cio y el casi estontonamiento del
avaro cetre que, aterrado, vio sus
huesos por tierra.

Es el de mayo, florido y hermoso,
mes de romeros. En junio, solsticio de
verano por medio, el fuego purifica-
dor se aduena de la noche de San
Juan. Danzas en torno a la hoguera,
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donde, rey el chisporroteo, el apero
inutil deja de ser lo que es para em-
pezar a ser ceniza. El doce, Sahagun,
tocayo del Bautista, Salamanca ha-
brd honrado a su patron. Sélo resta
que el calendario engulla a julio y
agosto, bajo agobiantes calores,
para que la gaita y el tamboril vuel-
van a poner sus notas festivas por es-
tas calles, porque setiembre, desde
que Enrique 1V, en el ano de gracia
de 1467, concediese a nuestra ciu-
dad feria franca, es mes para la
zambra vy la alegria; para el corre-
calles, la vuelta en el tiovivo y el
aplauso en el coso; para la cucana,
el teatro, la revista y la verbena;
para la chanfaina, el picadillo teja-
reno y el chocho tipico. Es mes, en




fin, para la algazara y la diversion.
Es mes de fiesta.

De una fiesta que prende su me-
cha el dia ocho y concluye el veintiu-
no, San Mateo. Cuando el dia de la
Virgen de la Vega la Corporacion
Municipal procesiona hasta la Cate-
dral Vieja para ponerse a los pies de
la patrona de la ciudad, ya estd can-
sada la Mariseca de ondedr en la es-
padana de la Plaza Mayor.

El primer aviso de que la feria
esta vecina lo da, cada ano, la Mari-
seca, mdstil tosco, bandera rojigual-
da y negro toro pregonero, antes, de
las fechas de corrida y, ahora, del
alfa y el omega de la fiesta, que se
encarama cada quince de agosto
en puntual cita para presidir esa
joya churrigueresca que es la Plaza
Mayor. Hoy la Mariseca vocea la
proximidad y celebracion de la fe-
ria, en la extensa acepcion del térmi-
no, y de la feria taurina en particular,
cometido que tiene desde su naci-
miento. Ya era pregonera de fastos
taurinos en el siglo XV, segun dato
que aportan las Ordenanzas de la
ciudad en la recopilacion de 1619.
Se recoge en ellas el mandato de
dar un toro —«otro toro»— «al que
tuviese las medidas y cuidado de po-
ner la mariseca y de pintarla», dispo-
sicion que emana en 1455 y de cons-
tante referencia, referencia obligada,
en todos los trabajos que sobre tradi-
cién tan salmantina han versado.

Su relacion con el toro no admite
dudas. Lo que no esta claro es el ori-
gen de su denominacion ni la fecha
de su alumbramiento; la noticia de
1455 sirve para saber que ya se po-
nia y se pintaba la Mariseca. Como
los datos que aporta Antonio Garcia
Boiza nos ayudan a encontrar su pri-
mera alusion en las actas del Conce-
jo v a establecer que habia sorteo,
no tanto entre los bandos, sino entre
sus integrantes. Asi, en 1735 «toco Ia
suerte de la Mariseca por el bando
de San Benito, al senor D. José Ma-
nuel de Villena», y uno mds tarde,
«toco la suerte de la Mariseca por el
bando de San Martin al senor D. Jo-
seph de Coca».

Ensena taurina como era, se la
menciona, faltaria mas, en el manus-
crito del siglo XVIII que recoge el Ce-
remonial universitario. No podia ser
de otra manera, habida cuenta de
que la investidura de doctores con
pompa —que se suprimia en tiem-
pos de luto— exigia, como uno de
sus actos, la celebracién de una co-
rrida de toros. Los libros de grados
estan salpicados de alusiones. Mas,
cindmonos al legado de Bernardino
Francos y, en concreto, al pdrrafo en
que hace referencia a la «precursora
de anunciadas fiestas», como la lla-
maria Villar y Macias. Francos dejo
escrito de su puno vy letra que «es de
la obligz™ de los Com® de toros dar
ord" a el maestro de Zerm® luego
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que se haia pedido a la ziudad por
los graduandos la Plaza para la co-
rrida q° prebenga se ponga la Mari-
seca, al tiempo acostumbrado, g° se
zierre la Plaza, g° se eche Arenaq, y
se haga todo lo que en semejantes
funziones estila la Ziudad, y se ponen
las Armas de Ia Universidad en la
parte superior y en la inferior la de
los graduandos en la marisecan.

Hoy ondea en la Plaza. Ayer, en
ese ayer tan lejano en el que ni tan
siquiera se habian trazado los planos
del agora, era colocada en el rollo
que se alzaba en la plaza de San
Martin. Luego paso al Pabellon Real;
ahora, corona la espadana del
Avyuntamiento. Ayer se izaba, en me-
dio del repiqueteo de chilejas, en
vispera inmediata de la fiesta tauri-
na; después, el 25 de julio, Santiago,
o el 15 de agosto, Asuncion de Nues-
tra Senora, dependiendo de la rapi-
dez con que se hubiesen confeccio-
nado los carteles; ahora, desde 1960,
el agosteno dia de la Virgen es
cuando, asaltado el reloj de la Casa
Consistorial por el mediodia, sube la
ensena a los tejados. A lo mads alto.
Que, como se ve, siempre ocupo lu-
gar de privilegio.

Su larga historia no estd ayuna de
hechos luctuosos. Y no nos referimos
a aquellos producidos en el enfren-
tamiento hombre-animal, sino a las
muertes directamente causadas por
la Mariseca. Cuando, en 1806 un

albanil del barrio de San Romdn,
apodado Mariseca, pretendia asen-
tar en su descollante emplazamiento
a aquella que, seguro, le habia
dado mote, cayd y find. La segunda
victima con que cargaba, pues, en
1669, se desplomd desde el rollo de
San Martin acabando con la vida
del infeliz que, en aquel instante, se
encontraba debajo.

Son éstos los dos accidentes con
resultado de muerte que los historia-
dores salmantinos prenden a la en-
sena. Algunos, como Manuel Barco
Lopez y Ramoén Girdn, que, como pd-
ginas atrds indicado queda, corrigie-
ron, aumentaron y continuaron hasta
sus dias la Historia de Salamanca es-
crita por Bernardo Dorado, quieren
ver en el apodo del albanil que cayd
desde el Pabellén Real el origen de
la denominacién de esta vocera de
taurinas jornadas, sin tener presente
que en el siglo XV ya apdarece como
Mariseca. Uno cree que mds bien se-
ria el operario quien recibiria el so-
brenombre por su relacién con la
bandera. Villar y Macias defiende
que «en lo antiguo tendria forma de
ridiculo maniqul», teoria que en-
cuentra otro seguidor en Garcia
Boiza, que entiende que «bien pudie-
ra ser asi» anadiendo, no obstante,
dque «el nombre de Maria en compo-
sicion tanto para mujeres como para
campanas, es frecuente en el caste-
llano antiguo». Y cita: Maricastana,



Maripacha, Marimenga. De regreso
a su primera hipdtesis, precisa que
«veletas de figurones ridiculos son
también frecuentes en la Edad Me-
dia y comienzos del siglo XVI». El que
fuera Cronista de la Ciudad, Salva-
dor Llopis, defiende que «en el siglo
XVIII existe una campana llamada
Mariseca. Esta campana, segun un
texto de la época, da a entender que
es la campana de una parroquia, y
que muy probable sea de San Mar-
tin. A Ia voz de Mariseca, se decia
entonces, no hablia pecho en Sala-
manca tan empedernido y rebelde
que no se hiciese batiburrillo».

Estandarte, maniqui, castillete o
campand, antanho, hoy es bandera
rojigualda prendida de alto mdstil
que un toro corona. Fue regalada
por todos, por ser llave de fiesta. Tro-
naban los cohetes —de los de artifi-
cio llegd a escribir Diego de Torres
Villarroel «que mas aun que lla Mari-
seca / Lla pingorrota levantayr— y la
banda colgaba los sones de un pa-
sodoble en el aire. Sigue, erguida,
cada setiembre, anunciando que ya
queda menos para el jolgorio ferial
y para que el coso de La Glorieta
hierva entre [Olés!, como premio a
esa faena que levanta a la aficidn
de su sentajo. Loor a la Mariseca, sal-
mantina enseha precursora de feste-
ras y taurinas fechas. Merced a ella,
como la gque la rima decimal salida

de la pluma del licenciado don Ber-
nardo de Vargas Salmanticense, pro-
clama. Pese a resistirme en un princi-
pio, no puedo por menos —he sido
vencido, lo reconozco— que, antes
de dar paso al verso, transcribir la
parrafada que a la oriflama dedica:
«SI yo escribiera solo para los sal-
mantinos, poco tendria que hacer en
la relacion de este dia»; el que se co-
rrieron toros para celebrar la procla-
macion de Fernando VI. «Con esta
sola expresion, ‘hubo toros”, habia
ponderado cuanfo es imaginable el
festejo... La segunda cosa que tene-
mos que insinuar es haber mandado
los Nimeros hacer a su costa un Es-
tandarte de moderada estatura, en
el que se pintaron las armas de nues-
tro Rey, para llamar a la funcién de
Toros y le fijaron sobre uno de Ilos co-
rredores de ese nuevo engreimiento
del arte», de tal trata a la Plaza Ma-
yor, «donde coloca el Ayuntamiento
el suyo en semejantes ocasiones y
con el mismo fin. Este estandarte se
llama, con perdon de ustedes», ¢de
qué ha de ser perdonado?, me pre-
gunto, «Ja Mariseca, y aunque no se
ha podido averiguar el origen de
este apelativo, se cree piadosamente
encierra un gran misterio. Y lo que
no se puede dudar es que a esta voz
Mariseca, no hay pecho en Sala-
manca, tan empedernido y rebelde
no se haga un batiburrillo. Tal es el
poderio, tal la eficacia de esa voz,
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que a su imperio hasta los difuntos
parece que se levantan, no ya a jui-
cio, sino a locura sempiterna y a un
frenesi perdurable».

Justificada su «ternura y edifica-
cion» por las cosas del terrufio, con
cuatro pinceladas siluetea la Marise-
ca, que «no es mds que un lienzo pin-
tado, puesto en los labios de una
teja, que todos los anos ven los sal-
mantinos». Y pese a esa habitual con-
vivencia anual, «<no pasan vez por la
Plaza, desde el dia que se enarbolaq,
que no la hagan una profunda reve-
rencia y se paren a contemplarla
encandilados. jOh, variedad imper-
ceptible de Ia devocion! jOh, secreto
impulso de las exterioridades! jOh,
Marisecal», suspira.

De Dama la trata luego. Antonio
Garcia Boiza registra integra la cita
en sus Medallones salmantinos; un
Bibliofilo, que asi firmaba su escrito,
hace resumen en El Adelanto, 1917.
Uno y otro, acuden a la rima nacida
de salmanticense pluma en composi-
cién de decima:

Mariseca. Su merced

Es una gran senorita.
Usted clama y usted grita
Y usted, senora, es usted,
Por usted, el gorro y red
Se quitan los presumidos:
Usted tiene a mil rendidos
Y es para alabar a Dios
Mirar ante usted a los
Mas locos, mas detenidos

También la recoge Salvador Llo-
pis (El Adelanto, 15 de agosto de
1979) al defender su tesis campanil,
preguntdandose si «el nombre de esta
campana, por extension, ;no se apli-
caria también al estandarte o simbo-
lo taurino que, con ligeras modifica-
ciones en su larga existencia qun
conocemos?». En busca de los nom-
bres de las campanas ascendid el
entonces Cronista de la Ciudad a la
torre de San Martin, el mismo dia en
que apadrecia publicado su trabagjo.
El hecho, uno mds para la mariseca-
na historia, lo reflejaba Alfonso Hor-
tal en La Gaceta Regional una fecha
mas tarde. «El senor cronista de la
municipalidad de Salamanca, con
gesto de humildad y servicio al pue-
blo, no tuvo inconveniente en oficiar
de monaguillo subiendo al campa-
rio de San Martin para repicar las
chilejas». Y volaban las notas arran-
cadas al bronce alrededor de La
Mariseca que era izada en lo mds
alto del agora. Otra vez, la fiesta a
la vuelta de la esquina.

— (El toro, el foro! jQue viene el

Y el toro corria, ya enmaromado,
yva sin maroma liada a su testuz, por
la calle de Zamora, la Plaza Mayor,
Sordolodos, Libreros vy, tras paso por
la Universidad, otras ruas salmanti-
nas. No es un toro escapado de La
Glorieta en tarde de desenjaule. No.
No es morlaco de hoy, de esos que,



se quejan los aficionados, doblan los
remos en cuanto el varilarguero le
rompe la piel con la puya. Ni mucho
menos. Era astado bravo que, ape-
nas separado de la vacada, tomaba
nombre del santoral. Por el Toro de
San Marcos se le conocia. Seria por-
que era la cofradia de San Marcos
la que llamaba a la algarada, o por-
que el bicho —aungque no sodlo el—
hacia de las suyas el dia que el ca-
lendario reserva al evangelista, no
debido a que a éste se le represente
acompanado de un toro. Que el toro
va siempre junto a Lucas y es el ledn
amigo de Marcos.

El Toro de San Marcos corrio a los
salmantinos cada veinticinco de
abril hasta mediados del siglo XVIII.
Un ano, mds de desgracia que de
gracia, el de 1752, le dio por cornear
a un arriero de nombre Tomds. Le
metid¢ el asta y le sacd la vida. Y,
como sangre llama a sangre y con
su olor los toros se alocan, no dejo de
embestir hasta destripar a los mulos
en los que el buen tocayo del apdstol
incrédulo transportaba unos pellejos
de aceite.

Donde acaecidé el suceso, en la
calle de la Rua, se colocod una placa
de pizarra sobre la que se grabd una
cruz. Un ano despuses, en los oidos de
las gentes de estas tierras, sono la pa-
labra prohibido. Obispo y Concejo,
totalmente de acuerdo en combatir
la barbara costumbre. Un Real De-

creto sentencia en idéntica linea. En
el Archivo del Cabildo nos topamos
con este manuscrito:

«IImo. Sr.

Haviendo sido serbido S.M. remit-
tir al Consexo escritta representta-
cion a fin de que diesse la provi-
dencia conveniente a que cessasse
enteramente, y se quitase de raiz Ila
ceremonia supersticiosa obserbada
de m* a° en los Pueblos de Estrema-
dura, y en algunos de Ia Provincia de
essa Ciudad, en los g° la Vispera, o
dia de s" Marcos por las cofradias de
estta Advocacion, Cura, Religioso, y
escribano se saca un Toro de la Ba-
cada, llamandole Marcos, y lleban-
dole despues a la Igl.@ en procession,
y ahun a las casas para lograr maio-
res limosnas, y conviniendo remediar
semexante abuso ttan perjudial a las
buenas costtumbres, mal sonantte a
la Veneracion y decencia ttan debi-
do a las Iglesias, ademas de resistirlo
y esttar prevenido por ley del Reyno,
que no enttren en ellas Bestias algu-
nas: Ha acordado el Consexo q¢ los
Corregidores de Estremadura, y essa
Ciudad con las mas grabes penas, y
multas a las Justicias, y Cofrades de
los Pueblos de su distrito, y donde
hay estte pernicioso abuso no sa-
quen ni lleben en manera alguna la
Vispera, u dia de s" Marcos el Toro
de las Bacadas, ni de otira parte, no
enttre en Ila Iglesia para Procession
ni monstrarlo en manera alguna en
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las Casas, ni achun emmaromado, y
ha mandado prebenga a VI qg°
como en estta escandalosa funcion,
se mezclan Clerigos y Religiosos,
para que mas bien ttenga obserban-
cia la providencia, disponga VI se
contengan las Pers® de su fuero, que
con demasiada ignorancia, no han
reflexionado los enganos que hai en
esttas maniobras ni gravissimos per-
juicios, que de su Concurrencia se si-
guen a los Pueblos, que fttienen por
milagro lo g° no es ni hai mottivo de
q¢ sea por ser solo una Diabolica in-
vencion (..)» Firmada la Orden en
Madrid, a 3 de febrero de 1753 tiene
como destinatario el Obispo de la
Ciudad de Salamanca, que por
aquel entonces era D. José Zorrilla
de San Martin, quien estuvo al frente
de la Didcesis desde 1749 a 1762.
Refleja bien el texto lo que acon-
tecia. Mas la fiesta no se reducia a
pasear al toro. Salamanca, por ejem-
plo, en tal fecha amanecia sembra-
da de astas. Por los datos que nos
han hecho llegar los historiadores da
la impresién de que habia cuernos
por doquier. Ventanas y puertas, por
iniciativa de los propios moradores
de las viviendas, zascandiles y albo-
rotadores, muchos de ellos, con pun-
tiagudos adornos. Y si cabia sospe-
cha de que algun marido, por ser
oseos los imaginarios atributos que el
pueblo regala a los burlados por la
parienta, podia derribar algun farol,

alli iba la jaranera muchedumbre y
obsequiaba al varéon enganado lo
que el rumor, la especie callejera que
corre mds que la pélvora y no hay rin-
con, por recondito que sea, que se le
zafe, le presumia. Claro, ante tamano
descaro, no faltaban los trompazos y
los ayes salpicando las risotadas.

Quienes se pertrechaban para la
batalla que anualmente tenian que
librar eran los barberos. Y es que la
bribia que seguia a los cofrades en
su andar limosnero ataba cuernos
de buey a la punta de largas varas
que, como atraidas por imdn, se
iban derechitas a las bacias que col-
gaban en las puertas de los estable-
cimientos del rapado, el rasurado y
otros menesteres. Golpe va, jofaina
de agua hirviendo viene. Y asi. Aun-
que era el adorno su mds preciada
pieza, tampoco se escapaban de las
travesuras de la muchachada los es-
caparates, puertas y ventanas, que
batojaban en demanda de moneda.
iPeculiar cuestacion, vive el cielo! El
zafarrancho de los pediguenos dura-
ba lo que el oficio religioso, concluso
el cual, el toro, «escogido de Ios mds
bravos de estas ganaderias», se
aduenaba de las calles. Carreras,
empellones, gritos, cornadas.. Lo
conducian, enmaromado, general-
mente, al interior de casas y estable-
cimientos; sobre todo si, como ocu-
rria en la Universidad, podia entrar
por una puerta y salir por otra.
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—iEI toro, el toro! jjQue viene el
toro!!

Hecho el recorrido, si seguimos a
Villar y Macias, tendremos que de-
volver el cornupeta a la vacada.
Mas si optamos por seguir a otros au-
tores, como hizo Juan del Huerto en
Salamanca y sus costumbres, toma-
remos el camino del Zurguén para
participar en campestre merendola
a base, como no, de carne toruna. Y
alli, entre tajada y tajada, entre tra-
go v trago de tinto peledn tendremos
ocasioén de recordar coémo cinco lan-
ceros hicieron que un montén de ga-
bachos echaran a correr como alma
que lleva el diablo. Fue un 29 de ju-
nio de 1811, pues era antigua cos-
tumbre entre la poblacién salmanti-
na celebrar el dia de San Pedro en
el campo, dando buena cuenta de
lo que cupiese en el capazo y alber-
gara el pellejo. Cuenta Villar y Ma-
cias que a la fiesta acudieron unos
tfrescientos franceses y veinte civicos,
o cazadores de montana, ascendien-

do los lugarenos presentes a unos
dos mil. «Cuando, a las seis y media
de Ila tarde, se oyo mal reprimido y
universal rumor de admiracion entu-
siasta». Alli estaban los lanceros de
don Julidn. «Los civicos y franceses
que alli se hallaban, creyendo, sin
duda, que era una avanzada de
toda la partida huyeron acelerada-
mente por las vecinas lomas». Dos
galos murieron, mientras los brindis
de los paisanos eran reflejo de su
euforia.

El Zurguen fue testigo. Como lo
fue de las francachelas del Lunes de
Aguas o de los paseos de Meléndez
Valdeés. El Zurguén, «negro borron
del purisimo cristal del Tormes» para
Torres Villarroel. Para otros, marco
en que colocar, como flor, a su musa.

Pero andamos extramuros y la
noche empieza a tender su capa. Ya,
cada cual a lo suyo. Y si algun dia te
apetece otro paseo y en vez de ha-
cerlo solo deseas compana ya sabes,
amigo, dénde quedo.
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El Mariquelo, la calle de Tentenecio,
el Lunes de Aguas,

la Cueva de Salamanca,

la Mariseca, el Toro de San Marcos,
por citar sélo algunas de las
tradiciones urbanas salmantinas,
resultan de la mano avezada en la

escritura de José Luis Yuste,
paseantes ocasionales con los que

el autor tropieza en su ronda por la
ciudad, aproximandonos asi

a un pasado plagado de
personalisimos acontecimientos,
que imprimieron a Salamanca

un caracter propio,

al margen, o mejor,
complementario,

de su fisonomia pétrea,
suficientemente familiar a propios
y extranos.
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